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  CAPITULO PRIMERO


   


  —¡Palabra que no comprendo a los que viven en esta tierra! Me habían dicho tantas veces que era la de caballeros y donde la nobleza se cotizaba más, y estoy comprobando cuán falso era todo aquello que me decían… Dónde está el valor del Oeste? ¿Dónde los caballeros que lo habitan? Lamento tener que hablar así, Jane.


  ¡Esta tierra me produce náuseas! ¡No hay más que cobardes ruines y rastreros!… Un hombre, rodeado de un grupo de miserables, es el amo de una región y…, si me apuras mucho, de todo un Territorio. ¡Esto es una nueva Edad Media, pero con la diferencia de que aquellos personajes sí que eran caballeros! Y trataban a sus súbditos con cariño… ¡Lo que estoy viendo aquí es, francamente, repulsivo y vergonzoso!


  —Debes tranquilizarte, Rosa… En realidad, no sabemos si es culpable ese muchacho… No puedes orientarte respecto a los sentimientos por unos ojos grandes o pequeños, azules u obscuros…


  —Ese muchacho es inocente y lo sabéis todos… Pero le acusa míster Trumperton y hay que decir lo que él quiera… ¡Y será colgado! Hay que dar satisfacción al amo…


  —Estás muy excitada, no es posible razonar.


  —¿Te has detenido a meditar sobre las pruebas presentadas? ¡No hay una sola! ¿Es que consideras prueba de valor alguno, lo que digan los empleados de ese cobarde a quien teméis tanto? ¡Y no hay más que eso!


  —¿Por qué no puede haber robado ese caballo?


  —Porque no hay nadie que afirme es de él. ¿Dónde está su dueño entonces?


  —Lo ha robado lejos de aquí…


  —¡Qué inteligentes sois!… ¿Por qué no decir que esta blusa la robé en Saint Louis cuando pasé por allí? No podría demostrar que es verdad, ya que no me daríais tiempo a ir a la tienda… Me apena mucho observar que eres tan cobarde como todos esos que se han reunido en la más trágica comedia que he visto. ¿Porqué hacéis el juego a míster Trumperton? ¿Por qué no colgarle sin el «inri» de esta burda comedia?


  —¡Me estás enfadando, Rosa!


  —¿De veras? Pues lo siento. Pero lo que te he dicho es la verdad. ¡Eres como todos ésos!… ¿Por qué asustan los extraños? Yo te lo diré. No creáis que soy tonta. Porque hay mucho ganado que no se crió aquí. Y que no se compró con moneda. Y estos cuatreros se atreven a llamarlo a otro… ¡Vuestro insigne míster Trumperton tiene mucho miedo a los extraños!… ¡Ya lo creo!… ¡Como que pueden resultar agentes!


  —No sabes lo que dices… Eres una niña mimada y caprichosa… No hay duda de que ese muchacho es guapo… Pero hubo muchos como él que robaron ganado y mataron a muchas personas.


  —¡Ése no, y tú lo sabes!… ¡Tu padre, tu hermano, y todos, sois unos cobardes!


  Y la muchacha que hablaba, excitada, salió de la casa, dejando a Jane irritada dentro del comedor.


  —Pero ¿qué os pasa a vosotras? —inquirió la madre de Jane apareciendo en el comedor.


  —Rosa que ha perdido el juicio. Nos está llamando cobardes a todos por dejar que cuelguen a ese cuatrero.


  —Pero ¿es un cuatrero de verdad? He oído lo que ha dicho Rosa. Y siento decirte, hija mía, que estoy plenamente de acuerdo con ella. ¡Somos unos cobardes!


  —¡Mamá!


  —Sí. Lo somos y, además, lo sabemos. Que es lo grave.


  —¡Si te oyera papá hablar así…!


  —Me ha oído muchas veces. No le extrañaría, puedes estar segura.


  —Pero no puedes decir en serio lo que estás diciendo.


  —Ese muchacho no ha hecho nada para que le cuelguen, y somos tan cobardes que dejaremos lo hagan. Y no sentiremos remordimientos más tarde… ¡Somos repulsivos, como muy bien ha dicho Rosa!


  —Ella está loca. Porque ha visto a un vaquero guapo, ya le considera inocente.


  —¡Me apena oírte, hija mía!… Eres peor de lo que imaginé… Y has salido de mis entrañas… No hubo suerte para el mundo el día que naciste… En cambio otros seres que posiblemente fueran buenos, se malograban.


  Jane miraba a su madre con los ojos muy abierto por el asombro y el terror.


  Lo que estaba diciendo era monstruoso.


  La reacción de Jane… fue decir:


  —¡Echaré de casa a Rosa! Es la culpable de todo… Y le daré una paliza que se ha de acordar de esta tierra a la que odia.


  —¡No lo hagas si no quieres que te ahogue con mis propias manos!


  Jane, hecha una fiera, salió de la casa.


  Miró en todas direcciones, buscando a Rosa.


  Fué a la cuadra más cercana y cogió una fusta, que empuñó con fuerza.


  Una sonrisa cruel bailaba en sus labios.


  Montó a caballo y preguntó al primer vaquero que encontró:


  —¿No viste a Rosa?


  —Hace poco galopaba hacia la montaña.


  Jane encaminó su montura en aquella dirección.


  Iba ansiosa para castigar a Rosa con la fusta.


  No le había sido simpática desde que llegara del Este.


  Su forma de hablar tan cruda molestaba a todos. Las, cosas que decía eran siempre mortificantes.


  Y ahora se había excedido, llegando al insulto.


  —¡Yo te daré sinceridad!… —Iba diciendo para sí—. ¡Te vas a acordar de esta tierra mientras vivas! Tienes el rostro más bonito que han visto por aquí, pero te va a quedar desfigurado…


  Y reía a carcajadas al pensar en cómo iba a quedar; su prima. La odiaba intensamente porque todos los hombres se fijaban en ella.


  No la perdonaba que fuera mucho más bonita que ella.


  Eso era en realidad lo que tenía tan furiosa a Jane.


  Reconocía su belleza y la envidiaba.


  Espoleó al caballo con terrible crueldad. Quería llegar cuanto antes a la montaña. Allí daría a Rosa para que aprendiera.


  Llegó a la montaña y llamó a gritos a la prima.


  A cada llamada sin respuesta, aumentaba la furia de Jane.


  —¡No te escondas! —decía—. ¡He de encontrarte y sabrás lo que es bueno! ¡Te voy a desfigurar el rostro para siempre!


  Rosa estaba hablando con un vaquero que halló en la montaña.


  Decía él que se encontraba en lo más alto de esas montañas cazando.


  Rosa, sentada al lado del desconocido, empezó a hablar del que se hallaba detenido y al que iban a colgar.


  Hablaba en la misma forma que lo hizo en casa de su prima.


  —¿Es posible que se cuelgue a un hombre sin pruebas de que es lo que dicen?


  —Es que lo ordena el amo de esta región, míster Trumperton.


  Siguió hablando Rosa y el cazador reía de buena gana.


  —Parece que me están llamando… —exclamó—. Es mi prima Jane.


  —No responda. Podemos seguir hablando.


  Cominearon las voces y empezaron las amenazas.


  El cazador miraba a Rosa.


  —¡Esa muchacha es un monstruo! —exclamó.


  —Me odia desde que llegué… —confesó Rosa—. No ha sabido disimularlo bien. Y es cruel. Muy mala. Es capaz de hacer lo que está diciendo. Pero no la tengo miedo, aunque ella maneja el «Colt» como un hombre y yo no.


  —Esa hiena lo que necesita es una buena lección.


  Y el cazador cogió la fusta de la mano de Rosa y dijo:


  —¡No se mueva de aquí!


  —¡No!


  —Lo necesita por su bien… —añadió él.


  Y lentamente, orientado por las amenazas y los gritos de Jane, fué acercándose a ella.


  Jane le miró extrañada.


  —Hola —dijo el cazador—. ¿Qué le sucede que grita tanto?


  —¿No ha visto por aquí a una joven muy guapa?


  —No. No he visto a esa joven. ¿Es que está incomodada con ella?


  —¿Incomodada? ¡Eso no refleja la realidad! Pero ¿quién es usted? No le he visto antes de ahora…


  Estaba desmontando y se quedó a medio hacerlo.


  —Estoy cazando en aquellas montañas. Venía a ese pueblo que he visto desde allí, en busca de víveres. He oído sus gritos y sus amenazas. ¿Quién es esa muchacha a la que busca?


  —Es una prima mía que llegó del Este y trata de hacerse la dueña de mi casa. ¡Pero así que la encuentre…!


  Y movía la fusta de un modo significativo.


  —¿Es más bonita que usted? —inquirió el cazador.


  —¡Mucho más! Pero cuando encuentre a Rosa quedará convertida en todo lo contrario.


  Y sé echó a reír.


  —Lo que debe hacer esa muchacha es marchar de su casa. ¡Usted está loca!


  Jane le miró con atención.


  —¡Comprendo! —exclamó—. Es el amante de ella y es a lo que viene Rosa a esta montaña…


  La fusta empuñada por el cazador, entró en acción.


  Los gritos de dolor, de rabia y de rencor, llegaron a Rosa, que se tapaba los oídos asustada.


  —Debia dejarte colgando de uno de estos árboles —dijo el cazador fustigando el rostro de Jane—. Eres peor que los coyotes que vigilan mi caza.


  —Tú no eres cazador. Eres un cuatrero que estás de acuerdo con ese otro al que van a colgar… ¡Por eso le defendía Rosa!… Sabía quién era.


  Estas palabras excitaron más al cazador, que aumentó el castigo, la dureza de los golpes.


  Jane trató de utilizar el «Colt».


  Fué desarmada. Tenía la mano abierta por una profunda herida.


  El aspecto del rostro de Jane impresionó al que castigaba.


  Pero no por ello dejaba Jane de insultar y proferir toda clase de amenazas.


  Al fin perdió el conocimiento.


  El cazador dijo a Rosa que debía marchar a la casa y no decir nada de esto.


  —Lo que hemos hecho es empeorar la situación de ese inocente.


  —Pudiera no ser inocente… —dijo el cazador.


  —Ahora será más considerado. Quiero decir que ahora insistirán en que es un cuatrero y que usted está de acuerdo con él y vigila el ganado que se van a llevar. Esto es lo que dirá la loca de mi prima en el pueblo. Presentará las pruebas del castigo a que ha sido sometida. Y la reacción de ese pueblo de cobardes será colgar a ese detenido. Lo que ha hecho con Jane es la sentencia de muerte para ese pobre muchacho.


  El cazador quedó pensativo.


  Cuanto estaba oyendo era más que lógico.


  —Lamento que pueda suceder eso. ¡Pueda estar segura de ello!


  —¿Por qué no intentamos hacerle salir de la prisión?


  Se echó a reír el cazador y, mirando fijamente a Rosa, dijo:


  —¿Es que se trata de su novio?


  —No le he visto más que una vez y estando acusado ya. Es que sus ojos son la más viva expresión de la inocencia. ¡Y es valiente! No deja de insultar a todos. Parece estar convencido de que le van a colgar y no quiere darles la satisfacción de que le vean temblar… He odiado la traición y la cobardía. Y lo que hacen con él tiene mucho de eso. Tratan de complacer a ese que dicen «caballero» por vestir ropas de ciudad, pero que es el mayor cobarde que pueda haber en toda la Unión…


  —¿Han dicho cuándo le van a colgar?


  —Supongo que lo harán mañana mismo. Está dando la sensación de legalidad en una estúpida y grotesca comedia.


  Después de hablar bastante sobre este asunto, dijo el cazador que se llamaba Kit Robertson, y añadió:


  —Si se ve en un apuro por la reacción de esa hiena, allí, sobre aquel pico —y señalaba con el índice— está mi refugio. Puede ir hasta muy cerca de él a caballo.


  —No lo olvidaré, porque esta familia, excepto mi tía, son iguales. Es posible que me vea obligada a huir… porque no estoy dispuesta a callar lo que pienso de ellos.


  —Mi consejo es que resista lo que pueda, y más, si ello es posible.


  —Creo que no seré capaz de hacerlo.


  Rosa describió un gran arco a caballo y se presentó en la casa por la parte opuesta.


  La madre de Jane miraba a Rosa intrigada.


  —¿No viste a Jane?


  —No. ¿Dónde está?


  —Salió a buscarte. Y tenía miedo. Iba muy enfadada porque he dicho que estaba de acuerdo contigo. Juraba que te haría salir de aquí. ¡No debes hacer mucho caso de lo que diga! Te odia porque eres más bonita que ella. Desde que llegaste está incomodada contigo. Ha visto que todos los hombres se fijan en ti y desean… De ella no se han preocupado nunca. Creo que mi hija está loca. Lamento lo que pasa. Porque el cobarde de Peter también te odia. Éste, porque no le haces caso… Es una situación muy difícil, pero creo que debieras marchar de aquí. Volver con los otros tíos…


  —Sabes que no puedo regresar junto a ellos. Trataré de ir a Havre. Me ofrecieron hace un mes una plaza de maestra. Es posible que aún haya oportunidad para quedarme.


  —Me alegraría que así fuera. Estás comprobando lo que es esta ciudad… Y que marcharas antes de que llegue Jane. ¿Te acompaño?


  Rosa, que había quedado en verse con el cazador, al día siguiente, se resistía, pero tenía miedo a la llegada de Jane.


  —Bueno. Como quieras.


  —Cuando estés allá, te mandaré tus cosas… —añadió la madre de Jane.


  El miedo que esta mujer tenía indicaba que estaba aterrada y que conocía a la hija… y al resto de la familia.


  Solamente la tía la estimaba.


  Y lo que se hallaba proponiendo, estaba segura de que costaría un disgusto al saberlo el esposo y los hijos.


  Por ello se decidió en el acto.


  Montó la tía a caballo y ella dirigió, pues conocía muy bien el camino.


  Pero no tuvieron suerte, ya que se encontraron con Gerald, el esposo de la tía.


  No se atrevieron a decir la verdad y se vieron en la necesidad de regresar a la casa con él.


  Hacía pocos minutos que se hallaban sentados en el comedor cuando se presentó Jane.


  Tenía el rostro enormemente desfigurado.


  —¿Qué te pasó? —preguntó la madre asustada—. ¿Te has caído?


  —Pregunta a Rosa… ¡Esto me lo ha hecho su amante! —respondió con una mirada de odio.


   


   


   


  CAPITULO II


   


  —¡Estás loca! —exclamó Rosa con desprecio—. ¿Por qué me odias tanto?


  —Sí. No me miréis así. Ha sido su amante. Se ve a diario en la montaña con él. Ha de ser uno de los que forman la banda de ese cuatrero que está detenido. Por eso ésta le defiende con tanto afán…


  —¡Repito que estás loca! ¡Careces de sentimientos!


  —¡He de desfigurar ese rostro tan bonito!… ¡Le voy a convertir en pulpa de carne!


  —¡¡Jane!! —gritó la madre al ver que avanzaba hacia Rosa.


  Pero ésta, con rapidez, cogió el rifle que estaba apoyado en la pared.


  Le empuñó y, apuntando a Jane, dijo:


  —¡Te voy a matar, porque haré un gran bien a la Humanidad con ello!


  El padre de Jane dió con el brazo en el cañón del rifle y el disparo que hizo Rosa salió alto.


  Jane gritaba como una condenada, huyendo a la carrera.


  —Pero ¿es que estáis locas las dos? —dijo el tío.


  —No pienso dejar que me castigue como dice —respondió Rosa—. Si se considera con derecho a abusar de mí por estar en esta casa, marcharé ahora mismo.


  La madre fue detrás de Jane.


  Se había escondido en la cocina.


  Miraba a la madre con los ojos inflamados.


  —¿Quién te ha hecho eso? —pregunto la madre con cariño.


  —No le conozco. Es un muchacho muy alto que encontré en la montaña. Estaba llamando a Rosa para darle una paliza y deformarla el rostro… Daba gritos llamándola.


  —Y decías, en tu furor, lo que ibas a hacer con ella, ¿verdad?


  —Sí. Estaba segura de que me estaba oyendo y que se escondía.


  —Por eso, ese muchacho, sin necesidad de conocer a tu prima, te ha castigado. Es una pena, como te decía antes, que seas hija mía y que haya de reconocer que eres una hiena más que una mujer. Creo que te ha estado bien merecido ese castigo, aunque ya veo que no ha servido de nada.


  —He de matar a Rosa…


  —Si no es ella la que te mata a ti. Ya has visto que no ha titubeado, y si no es por tu padre, estarías muerta.


  Jane pensaba en eso. Acababa de conocer a una Rosa que no esperaba.


  El tío recriminaba a Rosa por lo que iba a hacer.


  —No estoy dispuesta a que sea ella la que me mate. Y lo desea desde que llegué —respondió Rosa.


  —¿Quién es ese que ha castigado a Jane?


  —Pregunte a ella.


  —Ella dice que eres tú la que sabes quién es.


  —Afirmo que miente.


  —No te servirá de nada ocultar las cosas. Lo sabremos al dar una batida en la montaña. Encontraremos a ese cuatrero y será colgado con el otro.


  Rosa miraba a su tío con desprecio.


  —¿Es la orden de vuestro amo? —inquirió.


  —¡Yo no tengo amo! —gritó Gerald.


  —Míster Trumperton es el que rige los destinos de Chinook y de la comarca. Claro que puede hacerlo, porque no hay más que cobardes…


  —¡No me hagas perder lo poco que me resta de paciencia!


  —¿También piensas golpearme como tu hija?


  Y con el rifle, que no había soltado, apuntó al pecho de Gerald.


  Éste perdió el color y dijo:


  —Deja ese rifle.


  —Puedes dejar ese rifle, Rosa —pidió la tía desde la puerta que comunicaba con la cocina—. No te harán nada estos cobardes… No creo se atrevan a ello. Tendrían que matarme a mí también, ya que de no hacerlo, les mataría a mi vez. Vas a marchar de aquí. Esta casa está llena de reptiles…


  Gerald miraba asombrado a su esposa.


  —¿Estás loca? —dijo.


  —Sabes que no —respondió la esposa.


  —Esta sobrina tuya está de acuerdo con los cuatreros…


  —Para dejar las reses robadas en este rancho, ¿verdad? ¿Es que habéis creído que me engañabais?… Por que tenéis miedo a los extraños y estáis deseando colgar a alguien para justificar la falta de ganado en la región. Escucha, Jane… ¿Oyes lo que estoy diciendo? ¡Los cuatreros en esta comarca, lo son tu familia…! Es en te rancho donde se guardan las reses robadas. Aquí donde se les cambian las marcas… ¡Por eso os odio a todos! ¡Y aún os atrevéis a hablar de cuatreros!


  Y la mujer se echó a reír a carcajadas.


  —¡Es para morir de risa si no fuera tan trágico! —exclamó.


  Jane miraba a su padre.


  Estaba segura de que lo que decía su madre era cierto.


  —¡Sé que no es verdad! —gritó.


  —Yo te demostraré que es cierto. Creían hacerlo muy bien… Pero he nacido en el campo… Y hace tiempo que sospechaba la verdad. ¡Van a colgar a ese forastero, para justificarse ellos!


  —¡No lo permitiré! —gritó Rosa.


  —No te mezcles en esto. Te lo ruego —aconsejó la tía—. Deja que sea yo la que lo aclare. A mí, tendrán que escucharme…


  —¡¡Si hablas algo, te mataré!! —amenazó Gerald con voz sorda.


  —¡No! —gritó la tía al ver a Rosa que levantaba el rifle con decisión—. No le mates tú. Tiene que ser colgado…, como se hace con los cuatreros.


  —Suelta ese rifle —volvió a decir Gerald.


  —¡Deja que le mate, tía! —pidió Rosa.


  Gerald tenía el rostro como la nieve.


  —¡¡Cuatrero!! —gritó Jane—. ¡Qué vergüenza!… ¡Y yo insultaba a esos muchachos…! Has debido disparar sobre mí, Rosa. Lo merezco.


  Rosa miraba a Jane y empezaba a dudar si no estaría equivocada con ella.


  Parecía sincera en esos momentos.


  —No sabes lo que dices… —exclamó Gerald—. No hay nada de reses robadas en este rancho. Estamos haciendo pruebas de cruces con otras ganaderías. Por eso has visto algunas reses con otros hierros. Los dueños saben que están aquí. Puedes comprobarlo fácilmente. ¡No somos cuatreros!


  La esposa dejó de hablar.


  Cuando lo hizo, fue para decir:


  —Rosa, recoge todas tus cosas. Te voy a llevar a Havre. Puede que trabajes de maestra allí… De seguir en esta casa, tendrías que matar a alguien, si no eres tú la muerta. En ese caso, las muertes las haría yo.


  —Creo que podemos vivir en armonía y…


  —¡No! —cortó Rosa—. Es mejor que marche de esta casa…


  —Como queráis…


  Y Gerald salió sumiso del comedor.


  Rosa no tardó mucho en meter su ropa, de cualquier forma, en la maleta.


  La tía salió para que preparasen el carricoche que empleaba siempre para ir al pueblo.


  No habían pasado diez minutos cuando ya estaban las dos mujeres en el ligero vehículo.


  Habían recorrido media milla cuando la tía detuvo el coche y miró atentamente hacia adelante.


  Una sonrisa especial apareció en sus labios.


  —¿Pasa algo, tía?


  —¡Ya lo creo! Tratan de asesinarnos a las dos… Culparían a ese muchacho de la montaña. Escóndete ahí dentro. No levantes la cabeza para nada.


  —Pero…


  —No te preocupes, me voy a desviar de donde están esperando. Tendrán que salir de sus escondites.


  Y como lo decía, lo hizo.


  Se dirigió hacia la izquierda, frente a las montañas.


  —Dame ese rifle que va ahí —pidió la tía.


  —No es posible que quieran matarte a ti. ¡No es posible!


  —No conoces a tu tío como yo. Está aterrado por lo que le he dicho y sabe que no me engañó con esa historia de los cruces.


  —¿Es él?


  —No está tan loco. Y no tiene nada de tonto. Estará en el pueblo para hacerse ver.


  —Mira… Vienen dos vaqueros. Son Patrick y Holmes…


  —Son los que estaban escondiéndose para disparar… ¡Quédate ahí!


  —Nos hacen señas…


  —Les estoy viendo.


  Y la tía de Rosa, que llevaba el rifle en las rodillas, maniobró con el coche para que el toldo le ocultara de la vista de los jinetes.


  —¿Les ves bien ahora? —preguntó a Rosa.


  —Sí… Traen los «Colts» empuñados.


  La tía sonreía.


  Pero en el acto se oyeron dos disparos de rifle seguidos.


  Los dos jinetes rodaron de la montura hasta el suelo.


  Allí quedaron, uno boca arriba y el otro de costado. Los dos estaban muertos.


  —¡Qué horror! ¡Era verdad!… ¡Venían dispuestos a matarnos!


  —Debían cumplir las órdenes que les dieron…


  —¡Ven conmigo, tía! —pidió Rosa—. Te matarán…


  —No hará falta que yo marche. Lo hará tu tío cuando sepa que esos dos han muerto. Sabe lo que le espera.


  Rosa no salía de su asombro.


  No podía concebir nada de lo que estaba viviendo.


  Llego a la conclusión de que se trataba de una familia de locos.


  La tía maniobró para regresar al camino.


  Antes de perder de vista en la llanura a los muertos, ya estaban los buitres volando sobre ellos.


  Jane se hallaba en la casa con su padre.


  —¿Has oído? —exclamó la muchacha—. ¡Disparos!


  —Te habrá parecido —dijo el padre.


  Pero Jane corrió hacia la puerta.


  Y escuchó atentamente.


  —Han sido disparos… Estoy segura. Tienes que haberles oído también tú.


  —No he oído nada —repuso Gerald algo pálido.


  —Pues han sido disparos.


  —Tal vez haya disparado alguno de los muchachos sobre un coyote o alguna serpiente —dijo Gerald.


  La muchacha llamó a un vaquero que estaba frente a la casa.


  —¿No has oído unos disparos? —le preguntó.


  —Sí. Me ha parecido oír dos… —respondió.


  —¿Hacia qué parte ha sido?


  —Hacia las montañas —respondió el vaquero.


  La muchacha se tranquilizó.


  —Puede que hayan disparado sobre algún coyote… —exclamó entrando en la casa.


  Poco más tarde, dijo a su padre:


  —¿Por qué has palidecido? ¿Pensabas, como yo, en mamá? Pero si ha sido por la parte de la montaña, no puede ser sobre ellas… Iban en dirección al pueblo.


  Gerald miró a la hija y exclamó:


  —¿Por qué iban a disparar sobre ellas? ¡No digas tonterías!


  Jane miraba con atención a su padre.


  Le veía nervioso. Inquieto.


  —A no ser… —añadió Gerald— que ese muchacho que te golpeó a ti, se haya acercado…


  —Espero que no le haya pasado nada a mamá… —dijo sordamente mirando al padre.


  Gerald salía pocos minutos más tarde.


  No se hallaba tranquilo.


  Estaba furioso porque hubieran esperado tan cerca de la casa para que se oyeran los disparos.


  Sabía que su hija sospechaba de él y la creía capaz de disparar al saber que habían muerto las dos.


  No tenía más solución que matar a la hija o huir.


  No se atrevía a disparar sobre Jane. Había perdido la razón al ordenar que disparasen sobre su esposa… Hacía mucho tiempo que se odiaban mutuamente. Pero llegar a matar a su propia esposa, es algo que no esperaba se le hubiera ocurrido nunca.


  Y sin embargo, lo había ordenado.


  Estaba pesaroso y arrepentido.


  —¡Jane! —gritaba el vaquero.


  Gerald miró a éste.


  —¿Qué hay? —preguntó.


  —Mire, patrón… Allí estás los buitres… Han debido matar a algún coyote…


  Gerald sintió las piernas lastradas de plomo.


  Una intensa angustia se enroscaba a su garganta.


  Jane, que se hallaba curándose la mano herida, se asomó al oír la llamada y oyó lo que decía el vaquero.


  Miró en la dirección indicada y vió a los buitres.


  No hizo caso. Estaba segura de que se trataba de un coyote.


  Y continuó curándose.


  Gerald, en cambio, montó a caballo.


  Lloraba en silencio. Se insultaba en lo íntimo.


  El vaquero montó a caballo también y le siguió.


  Al pasar los dos ante la ventana de la cocina, Jane salió para imitarles.


  Gerald, al volver la cabeza y ver a Jane, sintió un miedo cerval.


  Hizo galopar a su montura, pero no en la dirección de los buitres sino en la opuesta.


  Jane le miró asombrada.


  Había creído que iba a ver qué era lo que atraía a los buitres.


  Y se encogió de hombros pensando que, realmente, no era la primera vez que se mataba un coyote tan cerca de las viviendas.


  Eran atraídos por el ganado de las caballerizas y corralones.


  Pero esto solamente sucedía cuando la nieve les cubría a esos animales y les faltaba alimento en las llanuras y montañas.


  El vaquero esperó a Jane.


  —Creí que tu padre iba a ver eso —dijo el vaquero.


  —No le ha concedido importancia. Un coyote no es para ello.


  —Me sorprende que anden por aquí los coyotes ahora. Jane. No suelen hacerlo tan cerca de las viviendas. Tienen comida de sobra en la montaña.


  Jane no respondió.


  Ella conocía también las costumbres de los coyotes.


  Y no era normal que en esa época y hora, se acercaran tanto a la parte habitada.


  No tardaron en llegar hasta el llano en que estaban los dos cadáveres rodeados de buitres que entre chirriantes graznidos, levantaban el vuelo tras una carrera para poder hacerlo.


  —¡Son Patrick y Holmes! —exclamó el vaquero.


  —¡Y llevaban el «Colt» empuñado! —añadió ella.


  —¡Mira!… Éstas son las rodadas del coche de tu madre —dijo el vaquero.


  —¡Por eso se ha desviado mi padre! ¡Sabe que le mataría de estar aquí! Es quien ordenó a estos dos cobardes que disparasen sobre ellas…


  El vaquero miraba asombrado a la muchacha.


  —¿Es posible? —exclamó.


  —Ya lo estás viendo… Mi madre les vió y se desvió. Ellos vinieron detrás, dispuestos a hacer lo que les habían ordenado. Pero no sabían que mi madre lleva siempre un rifle en el coche… Por eso, ha sido ella la que disparó.


  —No es posible, Jane. No es posible que tu padre…


  —Estoy segura de ello… ¡Por eso, al ver que yo venía, se ha desviado!… Vamos a dar cuenta al pueblo de esto…


  —Yo no puedo decir que…


  —Dirás solamente lo que has visto. Las rodadas del coche y que estos cobardes han muerto con un «Colt» cada uno en la mano. ¿O es que estabas de acuerdo con mi padre?


  Y Jane apuntaba con un «Colt» al pecho del vaquero.


  —¡No!… ¡No! No me mates a mí… ¡No sabía nada!


  —¿Venías esperando que fueran ellas las muertas?


  —¡Te juro, Jane, que no sabía nada!… ¡No me mates!


  —Te resistías a decir en el pueblo la verdad…


  —Diré lo que quieras, pero no me mates… ¡No sabía nada!


  Jane estaba segura de que era verdad.


  No hubiera seguido al lado de ella de sospechar lo que iban a encontrar.


  —Puede que sea verdad… —dijo Jane enfundando.


  El vaquero sudaba copiosamente.


  Se había visto muy cerca de la muerte.


  Y se decía que, una vez en el pueblo, buscaría otro rancho para trabajar.


  Empezaba a sospechar de los muertos, volvió a montar a caballo.


  Y acompañada por el vaquero, marcha o al pueblo, sin que en el camino dijeran una sola palabra.


  En la plaza se hallaba el coche de su madre.


  —¿Habéis visto a mi madre? —preguntó a los que estaban allí.


  —¡Está en la oficina del sheriff! —respondieron.


  Echó a correr. Entró en la oficina y se abrazó llorando a la madre.


  —He visto a Holmes y Patrick… Iban a disparar sobre vosotras, ¿verdad? Ha sido papá… Pero ha huido… —dijo.


   


   


   


  CAPITULO III


   


  —¿Te convences, sheriff, como es verdad lo que te estaba diciendo? —exclamó la madre de Jane.


  —No puedo creer que Gerald haya ordenado eso, aunque lo digáis vosotras.


  El «Colt» apareció en la mano de Jane.


  —¡Repita que no lo cree! ¡Ande, repítalo!


  El sheriff, asustado, añadió.


  —Guarda ese «Colt»… Es que no puedo admitir que se haya vuelto tan loco…


  —Ha huido porque sabía que le hubiera matado si descubro eso estando a mi lado… Por eso trataba de hacerme creer que no eran disparos. Y le vi palidecer… Será mejor, sheriff, que le cuelguen ustedes a que sea yo la que le mate.


  —Todo ha sido por haberle confesado que estaba enterada de que roban ganado y cambian las marcas —dijo la madre de Jane, Nancy.


  —¿Es que os vais a acusar ahora de ser cuatreros también? —dijo el sheriff sorprendido.


  —Nosotras no, pero él sí. No sé con quién estaría de acuerdo, pero es un cuatrero. Y hace tiempo de esto. No crea que es de ahora.


  —Bien… Bien. Trataré de aclarar todo esto. Puedes ir tranquila, a Havre. Cuando regreses habré aclarado todo este lío.


  —¿Vienes con nosotras? —preguntó la madre a Jane.


  —No. Me quedaré para que el doctor me cure esta mano… —repuso Jane.


  No miró una sola vez a Rosa. Ni le dirigió una palabra.


  —Tenéis que soltar a ese muchacho que tenéis detenido… —dijo Nancy—. Ya veis que el cuatrero no es él. Lo es mi esposo.


  —No puedo soltarle. Será juzgado… Es decir, lo está siendo.


  —¿No te digo que no es él el cuatrero? —gritó Nancy.


  A sus gritos acudieron algunos curiosos.


  El sheriff trató de hacerles marchar, pero Nancy les hizo saber lo que pasaba.


  Se miraban sorprendidos.


  —Siempre he sostenido que ese muchacho era inocente… —comentó uno.


  Y a los pocos minutos eran muchos los que pedían al sheriff que soltara al detenido.


  —¿Y si estaba de acuerdo con Gerald? —exclamó el sheriff.


  —Es que no puede hacer nada sin una orden de su amo —medió Rosa—. Tiene que ser míster Trumperton el que diga que puede soltarle. Y ya no lo harán, porque le han insultado y golpeado. Tienen miedo a qué ese muchacho sepa vengarse.


  Estas palabras incomodaron al sheriff, pero la gritería de los testigos iba en aumento.


  —Tú sabes, sheriff —dijo Nancy—, que el cómplice de mi marido no es ese muchacho…


  La actitud de los testigos asustó al sheriff, que retrocedió.


  —¿Qué quieres decir? —preguntó.


  —Que sabes perfectamente quiénes son los cómplices de mi esposo. Y entre ellos, no está ese muchacho… ¡Pero queréis echar la culpa a otros!


  —¡Colguemos al sheriff! Está de acuerdo con los cuatreros y no quiere soltar a ese muchacho…


  —¡Ya está soltando a ese muchacho! —dijo Rosa que había cogido el «Colt» de uno de los que estaban a su lado.


  —¡Colgad al sheriff! —gritaron otros.


  El sheriff, sudando y tembloroso, puso en libertad al detenido, que le miraba con desprecio.


  —He oído los gritos, sheriff. No le agradezco esta libertad… Es usted un cobarde que está de acuerdo con los cuatreros y por eso querían colgarme a mí para que no puedan sospechar la verdad…


  —La verdad la saben todos —declaró Nancy—. Es mi esposo, de acuerdo con el sheriff y otros, los que roban ganado.


  Muchos puños cayeron sobre el sheriff.


  Completamente magullado quedó en el suelo, cuando marcharon todos.


  El doctor no se explicaba más tarde que no hubiera muerto.


  Pero la «reparación» de huesos y miembros, iba a ser costosa y muy dolorosa para él.


  Tenía que responder por señas. No podía articular una sílaba.


  Con gran dificultad pudo escribir una nota para que el doctor la leyera.


  En ella le pedía que le llevaran al rancho de míster Trumperton.


  —¿No comprendes que vas a dar la razón a los que dicen que estabas al servicio de él? —observó el doctor—. Le vas a comprometer. Dirán que os ayudaba en el robo de ganado. Y hasta es posible que Trumperton no te admita, o que te maten allí para que no puedas hablar si sabes algo.


  El sheriff, con los ojos brillando de miedo, hizo señas de que estaba de acuerdo y escribió le llevaran a su casa.


  Horas más tarde, curaba la mano de Jane.


  —No comprendo que tu padre haya perdido el juicio hasta ese estremo —dijo el doctor—. Lo que se proponía, sí que esos vaqueros obraban por cuenta de él, es algo horrendo… Te advierto que si le ven en el pueblo, le colgarán sin remedio.


  —No creo venga. Tiene más miedo a mi madre y a mí que a todos los demás. Pasará mucho tiempo antes de que se atreva a venir.


  —Tiene que estar loco…


  —No está loco. Es cruel. Y lo grave es que he salido a él. Yo también moriré colgada.


  El doctor suspendió la cura unos segundos y miró sorprendido a la muchacha.


  —Si lo sabes… debes cambiar —dijo.


  —A veces me lo propongo, pero la maldad la llevo en la sangre como herencia. Mis reacciones son de monstruo. A veces me desprecio.


  El doctor estaba tan sorprendido que no sabía decir nada.


  El que había sido puesto en libertad recuperó su caballo que ante los testigos, buenos conocedores de estos problemas, hizo muchas caricias a su dueño, con lo que demostraba que ese caballo era suyo y no robado como aseguraba el sheriff y los hombres de Trumperton que le acusaron.


  Los que estaban actuando como jurado en la comedia del juicio que se celebraba, fueron contemplados con odío por los testigos.


  —¿No decíais que estaba claro había robado ese caballo lejos de aquí?


  —Bueno. Nosotros, por lo que decían los…


  Los dos que se hallaban allí recibieron una terrible paliza.


  Uno de ellos murió a causa de los golpes.


  El resto de los que formaban parte del jurado, al conocer este hecho, desaparecieron de la ciudad.


  Algunos acudieron a Trumperton en busca de ayuda.


  Pero éste, que era inteligente, no admitió a ninguno.


  —¡Lo que nosotros hacíamos era por complacerle! —dijo uno de ellos.


  —¿Por complacerme a mí? Si no me han quitado una res… No me importaba nada ese muchacho. Pero no han debido obligar al sheriff a que le ponga en libertad. Esa muchacha que encañonó a la autoridad debe ser sancionada —respondió Trumperton.


  Tuvieron que marchar lejos. No querían quedarse en el pueblo para que hicieran con ellos lo que habían hecho con los otros dos.


  El sheriff estaba en la cama, sin poder decir nada, pero entendía lo que hablaban a él.


  Por eso el doctor, al llevarle al jurado herido, le dijo:


  —Todo esto es culpa suya, sheriff. No debió acusar a ese muchacho de los robos que hacen otros. Ya sé que se lo ordenó Trumperton, pero ha sido usted el que ha recibido esos golpes, que no sé si le llevarán al final a la tumba. No confío en su salvación.


  El doctor decía lo que pensaba y sentía un gran placer en asustar al que había tenido a la población asustada durante tanto tiempo.


  La reacción de los vaqueros y ciudadanos había sido precisamente por ese odio que había sabido engendrar con su torpe y cruel actuación.


  Le habían faltado los hombres de Trumperton que era en los que se escudaba.


  El capataz de éste se presentó en el pueblo con miedo.


  Había sido enviado por su patrón para que observara la actitud del pueblo con ellos.


  Había pasado la efervescencia de los primeros momentos.


  Pero, a pesar de ello, se expresó en contra del sheriff por no querer liberar al detenido, una vez que sabía quién era el cuatrero de la región.


  Cuando el doctor habló al sheriff de esta actitud hizo gestos de violencia.


  Pero no se atrevió a decir que eran órdenes de Trumperton.


  Comprendió a tiempo que, si confesaba esto, su situación sería mucho más delicada.


  Stewart, el capataz de Trumperton, entró en el bar y habló con unos y con otros.


  Se daba cuenta de que había pasado el peligro de estampida en contra de su rancho.


  Y al comunicarlo a su patrón, éste sonrió y dijo:


  —Hay que presentarse en el pueblo y saber imponerse. No se pueden permitir estos brotes de violencia por parte de ellos. Si les dejamos, terminarán por hacernos salir de aquí.


  —¿Qué se ha hecho con el ganado que había en el rancho de Gerald?


  —Ha sido sacado. Cuando vayan, verán que la esposa ha metido, o que está loca.


  —¿Y Gerald?


  —Está seguro donde se encuentra.


  —¿Si le hallara la hija o la esposa…?


  —Cuando demostremos que las dos están locas, tendrán que ser llevadas a un hospital, lejos de aquí… —dijo Trumperton.


  —Es muy difícil tratándose de dos…


  —No lo creas. Será la herencia de la madre… El doctor nos ayudará.


  —El doctor no es amigo nuestro.


  —Ya lo sé. Pero tiene mujer y dos hijos…


  Y Trumperton reía de una manera tan cruel que hasta Stewart se asustó.


  —¿No sería mejor eliminar a Gerald?


  —Necesito ese rancho. Es el ideal. Y si ellas se quedaran en él, no habríamos conseguido nada práctico, que es lo que me interesa.


  Stewart se encogió de hombros y marchó para atender su trabajo.


  Trumperton marchó al pueblo para ir preparando el ambiente sobre la locura de las dos mujeres.


  Se encontró con otros ganaderos a los que dijo no creía una palabra de lo que Nancy había dicho.


  Supo hablar con gran habilidad, hasta conseguir que esa misma tarde se presentara un grupo de jinetes en el rancho de Gerald Dusen.


   


  [image: ]


   


  En este grupo iban la mayoría de los ganaderos de la comarca.


  La visita fue infructuosa.


  No encontraron el menor rastro de reses remarcadas ni con otros hierros.


  —He sospechado que esa mujer está loca —dijo Trumperton cuando estuvo de regreso en el pueblo—. Todos conocemos a Gerald…


  Este criterio iba tomando cuerpo.


  Desde luego, no era fácil admitir que el propio esposo mandara matar a su mujer.


  Y empezó a admitirse que tanto la hija como la madre estaban locas.


  Lo que Rosa había dicho en el pueblo acerca de la prima, indicaba que era así.


  La semilla estaba bien sembrada.


  No comprendían a qué iba el coche en esa dirección, a no ser que buscara a los dos vaqueros a quienes debió llamar y ellos, al darse cuenta de que tenía un rifle, trataron de defenderse, pero sin el menor resultado.


  Todo se iba perfilando, en la medida que Trumperton había proyectado.


  Peter, el hijo de Gerald, expresó que también él había sospechado que su madre y hermana no estaban bien de la cabeza.


  Poco, a poco fue creándose el ambiente propicio para que se pidiera al que se hizo cargo de la placa de sheriff la detención de las dos mujeres en bien de la región.


  El doctor había sido hábilmente predispuesto.


  El temor a sus hijos y a la esposa… le llevarían a decir que las dos estaban locas y que debían ser recluidas en un hospital al efecto.


  Trumperton iba más lejos en todo esto.


  Quería preparar el ambiente, para que fueran colgadas en el momento oportuno.


  No había más que matar a alguien y que se dijera que habían sido ellas las autoras.


  Se desbordaría la pasión por miedo a ellas y serían linchadas.


  Si eran llevadas a un hospital, allí descubrirían que era un bluff.


  Y esto no interesaba a Trumperton.


  Por eso, su campaña seguía adelante.


  Gerald era informado de todo lo que pasaba.


  A Peten, que había presenciado peleas entre sus padres y que había visto a Jane muchas veces enfadada, fue sencillo hacerle creer que las dos estaban completamente locas.


  Y el criterio de este insensato era el que forjaba el ambiente preciso a los planes de Trumperton.


  Sin embargo, no todo iba a salir bien a este canalla.


  Kit se presentó en el pueblo.


  Iba a informarse de lo que pasaba con el detenido.


  Le miraban con recelo, como pasaba con todo forastero en los pueblos del Oeste.


  El que se había hecho cargo de la oficina del sheriff, se le acercó cuando Kit acababa de pedir bebida.


  —¡Hola, forastero! —le dijo—. ¿De paso?


  —¿No le agradaría me quedara? —respondió Kit.


  —¿Qué podías hacer aquí?


  —¿Ve mis manos? Estoy acostumbrado a trabajar. No soy ventajista de los naipes ni de los dados. Y un hombre que ama el trabajo y que vive de él, no puede ser un lastre en población alguna.


  —No me has respondido a lo que te he preguntado.


  —Mire, sheriff, si tiene algo en contra mía, ya lo está soltando. Pero si sólo es curiosidad, déjeme tranquilo. Me molestan los curiosos… ¿Quiere mostrarme sus manos?


  Kit se había dado cuenta de que no había en ellas huellas de trabajo.


  —¡No tengo que mostrar las manos a nadie! —gritó el sheriff.


  —Eso indica que no ha sido cow-boy… Y esta población parece ganadera. He visto varios ranchos antes de llegar a ella.


  Los ganaderos que escuchaban, lo hacían con agrado.


  Habían elegido para sustituir al sheriff herido a uno de los que se pasaron el invierno jugando en el bar. Había llegado como vaquero de Trumperton.


  —¡He sido tan cow-boy como puedas serlo tú!


  —¿Quieren mostrar ustedes las manos?


  —Ya lo he dicho. Soy tan buen vaquero como tú.


  —Mira todas estas manos… Son de hombres que trabajan. Creo que tú lo que haces es jugar. ¿Me engaño? —preguntó a los testigos.


  —¡Atiende, forastero!… No me gusta tu modo de hablar…


  —Lo siento.


  —¡Ya me estás diciendo que buscas aquí!… —gritó el sheriff.


  —¡No se excite, amigo! —respondió Kit—. Ha de saber que no supone delito alguno viajar por la Unión. No me irá a decir que tienen miedo a los extraños… ¡Me preocupan los pueblos en que los extraños son mal recibidos!


  —He dicho que qué buscas aquí…


  —Y le he respondido lo que entendía conveniente, pero si me tratas así, te trataré yo igual. Estoy aquí porque quiero estar. ¿Claro?


  —Tal vez venía buscando a ese otro que ha sido puesto en libertad… —dijo uno de los vaqueros de Trumperton—. Será de la misma banda…


  —¿De qué banda hablabas? —inquirió Ike—. Supongo que no cometerás la injusticia de decir que formo parte de la misma que tú, como ventajista. Porque no hay duda de que lo eres. Y cobarde, se huele a mil millas que lo eres… ¿Eres socio de este de la placa? No es la primera vez que un sheriff está de acuerdo con ladrones y granujas… Desde luego, no me fío de ninguno que no tenga manos de trabajador.


  El vaquero aludido se puso en pie y miró a Kit con descaro.


  —¿Te has dado cuenta de lo que dices?


  —Perfectamente. Te he llamado cobarde y ventajista. ¿Me equivoco?


  El vaquero miraba a los reunidos.


  —Supongo —añadió— que luego no dirán que soy yo el que he insultado y el que actuó con ventaja…


  —¡Vaya!… Veo que te he conocido. Esto que estás diciendo indica que ya actuaste así. Pero no temas. Esta vez no pasará nada. No te podrán censurar. Puede que no te acompañen en el último viaje, pero censurar no suele hacerse mucho con los que mueren.


  —¡Vaya fanfarrón que nos ha resultado el forastero! —exclamó el sheriff.


  —¿De veras? ¿Qué entiendes por fanfarrón, «placa»? Te llamo así porque no sé tu nombre. Y sheriff, no puede serlo un cobarde como tú.


  —¡Atiza! —exclamó el vaquero—. ¡Pues sí que lo arreglas! Ahora insultas a la autoridad… ¡No creas que es manco!


  —Supongo que eso es lo que sabe hacer, pero no demasiado bien, ¿verdad?


  —¡No te preocupes, sheriff…! Yo me encargo de él… —agregó el vaquero.


  —Debéis preocuparos los dos de mí. Cuando llegue el momento, mataré a los dos.


  Y el que era forastero para ellos, devolvió la sonrisa al vaquero.


   


   


   


  CAPITULO IV


   


  Para la mayoría de los testigos, esto era una actitud suicida.


  Ellos conocían las condiciones de los que se enfrentaban con él.


  Por eso, uno de los ganaderos, exclamó:


  —No creo que las cosas se lleven a este extremo. Este muchacho puede venir a esta población y a la que quiera, sin tener que dar cuenta al sheriff de ello.


  —Mire, no se meta en esto si no quiere que, llegado el momento, piense en usted.


  El ganadero miró al vaquero que era el que le acababa de decir eso.


  —No te he hecho nada… —dijo—. Es que no hay motivos para que se pelee.


  —Me ha llamado dos veces cobarde. ¿Es que no hay motivos…? —replicó el vaquero.


  —Y estás demostrando serlo, cuando después de llamártelo dos veces, aún no has hecho por ir a las armas. Sin duda tu sistema es la traición. Y ahora, estás seguro de que no es posible ponerla en práctica —declaró Kit.


  —Es otro fanfarrón como el que estaba detenido y que debió ser colgado. Si hubiera sido entonces sheriff, no estaría por allí…


  —¡Cuidado! —dijo Kit riendo—. Se está descubriendo como otro cobarde mayor que ese…


  Esto era demasiado para la fama de ambos.


  Los dos, como si se hubieran puesto de acuerdo, se movieron como lo habían hecho otras veces.


  Pero el resultado no fue el mismo.


  Los dos quedaron unos segundos en pie, para caer de bruces al final, sin haber llegado a «sacar».


  —¿Es que se habían creído que manejaban bien el «Colt»? —dijo Kit mirando a los curiosos—. Si sé que son así de novatos, les habría dejado.


  Los testigos le miraban, con más admiración que otra cosa.


  —¡Si eran dos demonios! —exclamó el ganadero.


  —No lo niego, sería por malos, pero muy lentos… —añadió Kit—. No se apenen. Me parece que no han perdido mucho en esta población con su muerte.


  Pensando en Trumperton, nadie respondió.


  Kit se dió cuenta del miedo colectivo y bromeó:


  —¿A quién tienen tanto miedo…? ¿Al patrón de ésos?


  —Lo que debes hacer es marchar cuanto antes, muchacho —dijo el ganadero de antes.


  —No se preocupe. Ha visto que sé defenderme. No me agrada matar, pero si me obligan a ello, volveré a hacerlo tantas veces como sea necesario.


  —Es que cuando se informen de esto en el rancho en que ése trabajaba, puede presentarse un grupo de jinetes a la vez…


  —Comprendo… —dijo Kit—. ¿Qué era eso que hablaban de un detenido?


  Le refirieron lo que pasó y Kit quedó tranquilo.


  Después le hablaron de la supuesta locura de las dos mujeres.


  —¿Por qué han de estar locas? —exclamó—. Lo que esa mujer dijo, debía ser verdad cuando el esposo huyó al verla ir hacia los cadáveres de los vaqueros. Lo que temió es que alguno no estuviera muerto y pudiera hablar…


  Los testigos se miraban.


  También esto era posible.


  —Y el no encontrar las reses en ese rancho no quiere decir nada, si es que estaba de acuerdo con otro y éste marchó a hacer desaparecer del otro rancho toda prueba. ¿Registraron los ranchos inmediatos? Ya veo que no… El que ha creado este ambiente es astuto…, pero no se deben dejar engañar. Registren bien esos ranchos.


  Todos los testigos pensaban en Trumperton.


  Y fue éste el que creó la campaña sobre la locura de Nancy.


  Kit no quería que pudieran sorprenderle los compañeros de los muertos.


  Había sabido que el muchacho de que le habló Rosa fue puesto en libertad y era lo que le había llevado a la población.


  Salió del bar sin que nadie le molestara.


  Cuando le vieron pasar a caballo, a través de la ventana por la que estaban mirando todos, se rompió el silencio.


  Nadie dijo que estaba de acuerdo con la muerte de los dos cobardes, pero lo pensaban.


  Comentaron la facilidad de Kit para disparar.


  —Les teníamos por unos demonios de rapidez, y han sido como niños frente a ese muchacho —dijo el barman—. Habrá que designar otro sheriff. ¡Bueno se va a poner Trumperton cuando se entere!


  Fueron saliendo los testigos, ya que no querían jaleos con los hombres de Trumperton, quienes les dirían que debieron evitar esas muertes.


  Por los ranchos se extendieron las palabras de Kit sobre las reses que dijo Nancy había en su rancho.


  Algún ganadero visitó al vecino y comentaron estas palabras.


  —Creo que ese muchacho ha visto con más claridad que nosotros —dijo uno—. Recuerda que fué Trumperton el que nos hizo ir a confirmar que no habría reses en el rancho de Gerald. Las tenían en el suyo escondidas…


  —Como que me parece que Nancy no está loca. Ha dicho la verdad y ahora quieren que sea encerrada…


  —Hay que evitarlo. Tenemos que salir al encuentro de ella para que no entre aquí y que vaya a dar cuenta al Fuerte de lo que le pasa.


  Y de este modo salió un jinete para encontrar a Nancy en Havre adonde sabían que había ido.


   


  * * *


   


  Las dos mujeres, con Richard Ellington, el que había sido liberado, caminaban en silencio.


  Nancy estaba muy preocupada con su drama. Y lloraba silenciosamente.


  Rosa la contemplaba emocionada.


  —Muchas gracias por lo que ha hecho por mí —dijo Richard—. Me llamo Richard Ellington. Los amigos me llaman Dick.


  —No sabes bien lo mucho que te ha defendido —dijo Nancy—. Esa defensa, la enfrentó con mi hija que ha salido a su padre. Desde el primer momento afirmaba que eras inocente. Yo estaba segura, porque sabía quienes eran los cuatreros. Lo que se proponían era culpar a alguien para que no pudieran ver la realidad. Si se hacía creer que eran cuatreros extraños, nadie pensaría en los verdaderos.


  —Por eso estaba de acuerdo conmigo —dijo Rosa.


  —Por eso, sí —añadió Nancy.


  —Gracias, a las dos —agregó Richard o Dick.


  —¿Venías buscando algo? —preguntó Nancy.


  —No buscaba nada concretamente.


  —¿No te conocería alguno de los hombres que Trumperton tiene en su rancho?


  —No lo sé. Pero no era para hacer lo que intentaban.


  —De no querer dar carácter legal a tu muerte, ya no vivirías. Te ha salvado el que Trumperton ha tenido miedo a algo que no sabemos.


  Dick miraba con mucho interés a la vieja.


  —¿Por qué supone esto? —preguntó.


  —Por su manera de actuar. No me ha gustado nunca. Desde que se presentó por esta tierra, me di cuenta de que era un cuatrero. El hecho de contar con ferrocarril para el envío de reses, hacía a esta zona admirable para sus manejos. Y estoy completamente segura de que es el jefe de todos los ladrones de ganado que hay por aquí. A mí no me ha engañado como al resto de la población.


  —Creo que no será conveniente se exprese así cuando regrese…


  —No pienso regresar —dijo ella—. Me matarían si lo hiciera. No soy tan torpe. Voy a marchar con una hermana que tengo en Wyoming.


  —Mucha distancia —exclamó Dick.


  —Con el ferrocarril, no. Lo que tengo que hacer es dar una vuelta enorme.


  —Eso es verdad. Puede ir en busca de los enlaces con el Unión Pacífico.


  —Les va a dar una sorpresa, porque han de esperar que regrese.


  —Los hijos son mayores ya. Y por desgracia para mí, han salido los dos a su padre. Al lado de ellos sufro más que estando lejos. Lo que me preocupa es que morirán colgados los tres.


  —Parece que Jane había cambiado.


  —No lo creas. Son reacciones que tiene, pero tiene malos sentimientos. No se puede esperar nada bueno de ella.


  Rosa pensaba en que después de insultarla y decir que la iba a matar, no le habló una palabra al verse en el pueblo.


  —¿No advertiste de que no te miró siquiera? Sigue su rencor y su envidia. Es una pena que sea así y que se trate de mi hija…


  Dieron cuenta a Dick de cuál era el propósito al hacer ese viaje.


  —Pues yo he de volver a Chinook para liquidar una deuda con los que me pegaron cuando me tenían amarrado y sin armas.


  —No debes volver. Ya ha terminado aquello.


  —He de regresar.


  —¿Cómo se llama al que buscas? —preguntó Nancy.


  —He dicho que no busco a nadie.


  —Pero a mí no me engañas —agregó Nancy—. Y has de tener mucho cuidado… Si el que buscas, con el nombre cambiado, se da cuenta de ello…


  Dick guardó silencio.


  Rosa miraba a los dos con curiosidad.


  —¿Será posible que se quede de maestra en Havre? —preguntó Dick.


  Nancy sonreía.


  —Hace poco le ofrecieron esa plaza —respondió.


  —Si ya tienen maestra…


  —Vendrá conmigo a casa de mi hermana.


  —Me gustaría trabajar —dijo Rosa—. Valgo para ello.


  —No lo dudo —repuso Nancy—. Es una pena que hayan sucedido estas cosas, pero me alegra hayas salido de casa. Nos hubieran colgado a todos.


  No volvieron a hablar sobre el regreso de Dick.


  Rosa iba pensando en la cita que tenía con Kit en la montaña.


  Sabía dónde estaba su refugio y se prometía ir desde Havre que habría de estar más cerca del mismo que desde Chinook.


  Entraron en Havre.


  Nancy, que era conocida, fue saludada por el sheriff que estaba a la puerta de su oficina, precisamente en la plaza.


  También saludó a Rosa y comentó:


  —Debías quedarte de maestra, muchacha. Nos hace mucha falta. No sé la razón, pero en dos años, ha aumentado el número de críos de una manera terrible.


  —Venimos precisamente a eso, si las condiciones se aceptables —dijo Nancy.


  —Creo que lo serán. Vamos a ver al alcalde.


  Nancy estaba contenta de que pudiera arreglarse lo de Rosa.


  Cuando caminaban hacia el Ayuntamiento, dijo la muchacha:


  —¿Por qué no te quedas aquí conmigo?


  —Porque así que se enterara Jane, se presentaría para armarte un escándalo. Y no estaría segura tan cerca de Gerald.


  Rosa guardó silencio. El razonamiento era muy lógico.


  Dick quedó en el bar en espera de que ellas salieran. El barman le conoció de haber pasado por allí días antes.


  —¿Ya estás de vuelta?


  —Marcharé nuevamente —respondió—. He venido con esa muchacha que se colocará de maestra.


  —Y bien bonita que es —dijo el barman—. La he visto pasar en el coche de Nancy.


  —¿Conoces a mistress Dusen?


  —Hace muchos años. Antes venía por aquí con más frecuencia. Es muy estimada en esta población. En cambio, su hija es un torbellino y de mala intención.


  Dick sonreía.


  Sentóse para esperar a que las mujeres terminaran.


  No hacía caso de los que entraban a beber.


  Pero uno de ellos, vestido con una elegancia que recordaba Saint Louis u otra ciudad en la frontera del Oeste y el Este, entró preguntando:


  —¡Luke…! ¿Quién es esa muchacha tan bonita que ha entrado en el Ayuntamiento con el sheriff?


  —Será la maestra que tengamos. Ha venido con mistress Dusen.


  —Pues armará un buen revuelo entre los vaqueros —añadió el que acompañaba al elegante.


  —No sólo entre los vaqueros —dijo éste sonriendo.


  Al recorrer con la vista a los clientes, se fijó en Dick.


  —¿Forastero? —preguntó a Luke por él.


  —Sí. Ha venido con esa muchacha. Está esperándola.


  —¡Aaaah! —exclamó el elegante.


  —¡No pensará vivir a expensas de ella! —dijo el acompañante.


  Dick lo estaba oyendo todo, porque ellos no se recataban y hablaban bastante alto.


  Sin moverse, dijo Dick:


  —Barman… ¿Quién es ese que habla? ¿Uno de los cobardes de la ciudad?


  Los otros clientes se miraban asombrados y con rostros de pánico.


  El aludido se encaminó hacia la mesa a la que estaba Dick y al estar cerca inquirió:


  —¿Te referías a mí?


  —Me refería al cobarde que ha dicho lo que he oído desde aquí. Si fuiste tú, no hay duda de que me refería a ti.


  El elegante reía de muy buena gana.


  —Pues parece que no se ha asustado —observó entre risas.


  —¿Es que debía hacerlo? —preguntó Dick sonriente.


  —Si le conocieras como todos éstos, estoy; seguro de que no estarías tan tranquilo.


  —¿Matón profesional? —inquirió Dick sin moverse.


  —Me parece que cada vez lo empeoras más, muchacho. Yo diría que no has tenido suerte en presentarte con tu novia…


  —¿Quién te ha dicho que Rosa sea mi novia?


  —¡Un momento, patrón! Tenga en cuenta que estaba hablando conmigo —observó el que estaba frente a Dick.


  —Puedes hablar. Atenderé a los dos. Podéis estar tranquilos.


  —¿Por qué estás tan desesperado? —dijo Claude, que así se llamaba el acompañante de Mansfield, el elegante ganadero.


  —¿Y quién te ha dicho que lo esté?


  —Por lo que acabas de hablar, hay que suponerlo.


  —¡Ah! Perdona, me olvidaba de que eres el que extiende las patentes de vida en esta ciudad. ¿No es así?


  —Creo que se está excediendo, Claude.


  —No se preocupe, patrón. Es que no me conoce —dijo Claude.


  —Debe ser una sorpresa para ti que no tiemblen ante tu temida presencia, ¿verdad? ¿Es posible que causes miedo a alguien? A mí me produces risa, con ese aspecto que pones de hombre feroz… ¿Eres el asusta niños oficial? ¿Te paga mucho el Ayuntamiento por ello?


  El barman, más sorprendido que nadie, apoyó los codos en el mostrador y el rostro en las palmas de las manos.


  —No te conozco, Claude —dijo nervioso el elegante.


  —Esté tranquilo, patrón. Me agrada esta escena. Este muchacho, ignorante de lo que le espera, trata de reírse de mí.


  —No te acerques más, muchacho. Puede dispararse alguno de mis puños y alcanzar el rostro que, por cierto, no es muy agradable.


  Los testigos silenciosos.


  —Creo que voy a perder la paciencia, muchacho… —dijo Claude.


  Pero se detuvo y no avanzó más.


  Todos se dieron cuenta de este detalle.


  —¿Y cuando eso suceda, qué seguirá…? —preguntó Dick riendo.


  —¡Claude! ¡Nos estás defraudando a todos! —gritó el elegante—. Se está riendo de ti.


  —He dicho que no se preocupe, patrón… Cuando decida, todo habrá terminado para este muchacho.


  —¿Todo? ¿A qué te refieres? ¿Es que me vas a matar?


  —Parece que empiezas a darte cuenta de las cosas. Ya no te ríes como antes, ¿verdad?


  —¿Por qué no? Das a entender que no te has mirado nunca a un espejo. Tu rostro haría reír hasta en un entierro… Desde luego que si se te encuentra de noche en un camino, hay que dejar lo que se lleve y echar a correr… No he visto a nadie más feo que tú…


  Y Dick se echó a reír a carcajadas.


  Claude se puso muy serio.


  —¡Fíjate en todos los rostros que nos rodean! ¿Qué ves en ellos? Están sorprendidos de que esto dure tanto… No están acostumbrados a verme tan paciente… ¡He matado a varios por decir bastante menos que tú!


  —¿Por qué no les explicas la razón de ello? Diles la verdad. No tengas miedo.


  —¿Qué?


  —Que debes confesarles que esta vez tienes miedo a moverte de una manera sospechosa, porque sabes que el enemigo no está descuidado ni podrás sorprenderle, como hiciste con los anteriores… Añade que estás completamente seguro de que así que muevas una mano, recibirás varios impactos de plomo en ese feo rostro… Y puesto que es así, lo que tienes que hacer es dar media vuelta y largarte de aquí… Porque si me enfado yo, entonces ya no podrás salir.


  El elegante Mansfield abría los ojos con la máxima sorpresa. Claude miraba a Dick y sintió miedo. Ésa era la verdad de su actitud.


  Tenía miedo a la serenidad de Dick.


   


   


   


  CAPITULO V


   


  —¡Bien! —dijo Claude—. Creo que será mejor dejarlo… Después de todo, no hay motivos esta vez para matar. Los dos nos hemos reído mutuamente.


  Y Claude, con un grito de rabia de Mansfield, dió media vuelta para marchar. Pero en el acto se volvió con un «Colt» empuñado.


  Mansfield sonrió.


  Pero su sonrisa murió al instante.


  Se oyeron varias detonaciones y Mansfield creía que era Claude el que disparaba, como hizo otras veces, pero su cuerpo cayó al suelo de costado.


  Y todos vieron que el rostro estaba lleno de sangre.


  —¡Le toca a usted, «valiente»! —dijo Dick a Mansfield.


  Pero éste, con el rostro como la cera miraba los «Colts» empuñados por Dick.


  —¡Yo… no…!


  —Está bien. Puede marchar. Y otra vez, busque a quien sepa manejar el «Colt» para asustar a alguien. Ese fantoche era un novato, aunque traidor.


  Las piernas de Mansfield se negaban a sostenerle con dignidad.


  Temblaban de una manera aparatosa.


  —Siéntese y tome un poco de whisky… ¡Está temblando! No tema, no dispararé ahora sobre usted… ¡Está demasiado asustado! Sería un crimen por mi parte. ¿Por qué dejó que le engañara? No me gusta como lleva abrochado ese cinturón al costado.


  Y Dick disparó rompiendo la hebilla y cayendo el cinturón al suelo.


  —Esas espuelas hacen demasiado ruido al andar… —añadió al tiempo de disparar dos veces.


  Las dos rodelas de las espuelas desaparecieron.


  El temblor de Mansfield era tan grande que tuvo que sostenerse en el mostrador para no caer al suelo.


  —¡Vamos! ¡Largo de aquí! ¡Repugna verle temblar como una damisela!


  Mansfield echó a correr hasta la calle.


  Saltó sobre su caballo y le espoleó.


  —¿Es posible que ese hombre asustara en esta población a alguien? —dijo Dick riendo.


  —Pues lo que debes hacer es marchar de aquí. No creas que el equipo que tiene es de los que aguantan mucho.


  —Tampoco aguantaba ese… ¡Son unos charlatanes!


  Los testigos pensaban que podía hablar así, después de lo que había hecho.


  Las mujeres salieron del Ayuntamiento, y, acompañadas por el sheriff fueron hasta el bar para unirse a Dick.


  Al entrar, el sheriff miró el cadáver que había en el suelo y que estaban retirando en esos momentos.


  —¡¡Eeeh!! —exclamó—. ¿No es Claude? ¿Quién le ha matado?


  —Me he visto en la necesidad de tener que hacerlo, sheriff —dijo Dick—. ¿Ya? —preguntó a las mujeres.


  —¡Que has matado a Claude! ¡La que se armará cuando se entere Mansfield!


  —Estaba con él. Ya lo sabe. Acaba de salir y se ha ido sin sus armas y sin las rodelas de sus vistosas espuelas.


  El sheriff miraba a todos pidiendo confirmación de lo que escuchaba y que para él era lo más increíble.


  —Puede estar seguro de que es así —dijo el barman—. Acaba de salir míster Mansfield corriendo y temblando de miedo… Este muchacho le quitó el cinturón de un disparo y las rodelas de otros dos.


  Dejóse caer el sheriff en una silla y se limpió el sudor.


  —Pero ¿es posible todo eso? —dijo.


  —Puedes estar seguro —repuso un amigo de él—. Ha sido como lo estás oyendo.


  —¡Marcha de aquí! Se presentará con todo el «equipo». No querrá que puedas escapar.


  Nancy escuchaba en silencio. Miraba a Dick con atención. Pensaba en lo que sucedería en su pueblo si ese muchacho volvía por allí.


  Rosa estaba asustada, pero le dijo:


  —Ya estoy admitida. Me quedo de maestra aquí. Mañana pediré todo lo que me hará falta para que lo traigan del Este.


  —Me alegra que así sea. ¿Estará bien?


  —Espero que sí. Me pagan bastante para que pueda vivir con dignidad. Doscientos dólares al mes.


  —No está mal —dijo Dick—. Por cierto que ahora recuerdo se quedaron en Chinook con mi dinero. No me lo devolvieron.


  —Pagaré lo que hayas bebido —medió Nancy.


  —No te molestes, Nancy —dijo el barman—. Es un invitado de la casa.


  —Gracias… —repuso Dick.


  —¿Puedes darnos de comer, Luke? —inquirió Nancy.


  —Ahora mismo lo preparamos.


  —Daremos un paseo hasta entonces.


  —Como quieras.


  Las dos mujeres y Dick salieron del bar.


  El sheriff miraba a todos.


  —No te hemos engañado. Fue como él te ha referido. ¡Es admirable! Dos como él y el imperio de Mansfield ha terminado… ¡Qué miedo ha pasado!… ¡Si le hubieras visto! Eso es lo que ha de tenerle furioso… Que le hayamos visto temblar de ese modo y correr como lo ha hecho para huir.


  —Después de ver lo que hizo con Claude y su cinturón, temblaría cualquiera… Ya sabes que Claude era un traidor. Recurrió a su truco favorito de dar por terminada la discusión y volverse como si fuera a salir. Se volvió de pronto. Tenía el «Colt» empuñado y no pudo disparar. Varios impactos le mataron y destrozaron el rostro, como has visto.


  —No se le irá el miedo a Mansfield en una temporada —dijo el barman.


  —Pero tendremos jaleos… No me agrada que haya pasado esto —repuso el sheriff—. Es hombre rencoroso. Y después de lo sucedido, será más feroz.


  —Quien me preocupa es la muchacha. Se va a quedar aquí de maestra —dijo otro.


  —Y sabe Mansfield que es amiga de él. Por ella empezó la discusión.


  Dieron cuenta al sheriff de la discusión.


  —No me gusta tampoco…


  —Las autoridades tenéis la obligación de defender a esa muchacha si es que se meten con ella.


  El sheriff miraba al que habló.


  —¿Crees que se puede luchar frente a Mansfield?


  —Hemos visto que es posible. Un hombre sólo le ha hecho salir de aquí lleno de miedo y ha matado a ese bravucón que nos tenía asustados.


  —Nosotros no somos como ese muchacho.


  —Por vergüenza para todos —dijo otro.


  En la calle, Nancy recriminaba a Dick por lo que había hecho.


  —No conoces a ese hombre… Le temen en toda esta parte del Territorio.


  —Es un cobarde. No comprendo que puedan temerle.


  —No es por él solo —declaró Nancy—. Son los hombres que ha reunido, en un equipo que produce terror.


  —Si los vaqueros de este pueblo, se unieran un día, no dejarían ni el nombre de ese equipo.


  —Pero tú sabes que no se reunirán.


  —Pues que sufran las consecuencias de su cobardía —dijo Dick, dando por terminado el asunto.


  Volvieron al bar, para comer.


  Ya tenían la comida preparada.


  Los testigos de la pelea anterior, habían marchado.


  No querían estar allí cuando se presentaran en grupo, los hombres de Mansfield.


  Los que entraron más tarde fueron informados de lo sucedido y miraban a Dick como si se tratara de un raro ejemplar.


  Le admiraban llenos de envidia. Todos ellos querrían tener unas manos como las de él.


  Estaban comiendo los tres y el bar estaba casi lleno de clientes, cuando entraron dos vaqueros que apartaban a todos con violencia.


  Y los que no eran apartados de este modo, se separaban voluntariamente.


  Dick les miraba sin dejar de comer.


  Nancy, en cambio, abandonó el tenedor y miraba a Dick.


  —¡Luke! —gritó uno de los dos que entraron—. ¿Se ha marchado ese cobarde que sorprendió a Claude?


  —¿Por qué, vuestro patrón, aparte de cobarde y hemos visto que lo es mucho, es embustero también? ¿Habéis venido a por sus armas que dejó en el suelo?


  Los dos miraban a Dick que les hablaba con absoluta serenidad.


  —De modo que eres tú, ¿no?


  —Desde luego, si seguís así, llegaréis a tener inteligencia. Vais progresando bastante.


  —¿Sabes a qué hemos venido?


  —Supongo que a recoger las armas del cobarde de vuestro patrón.


  —No se habla de quien no puede defenderse.


  —Ya lo hice cuando estaba aquí y, temblando como un chiquillo, echó a correr. ¿No os lo ha contado?


  —Les sorprendiste a los dos.


  —¿Quieres preguntar al barman?


  —Lo que dice ese muchacho es cierto. No hubo ventaja alguna, a no ser por parte de Claude que recurrió a su truco favorito. Ya le conocíais… Hizo como que marchaba y se volvió con el «Colt» empuñado.


  —¿Por qué no disparó entonces?


  —Porque ese muchacho fue más veloz y seguro —respondió Luke—. Debéis creer lo que os digo. Es mejor que le dejéis tranquilo.


  Los dos se echaron a reír al mismo tiempo.


  —¿No oyes…? —dijo uno al otro—. Luke trata de asustarnos también.


  —No les digas nada más —pidió Dick a Luke—. Ten en cuenta que la vida es de ellos y la pierden cuando se les antoja. Si quieren que sea ahora, ¿por qué te vas a oponer?


  Los testigos que habían oído el resultado de lo que había pasado, estaban pendientes de Dick.


  Pero éste seguía comiendo tan tranquilo.


  —¡Hemos venido a matarte! —gritó uno de los dos.


  —¿De veras? ¿Y cómo lo haréis?


  —¡Eres un torpe!… Estás comiendo y nosotros tenemos las manos más cerca de las armas que tú… ¡Te has dejado sorprender! Ahora sí que vemos que eres tonto…


  —Yo, en vuestro lugar, no estaría tan seguro. No debe contarse con la piel del búfalo hasta que no se le ha cazado. Y me parece que no sois buenos cazadores.


  —Puedes hablar lo que quieras. Tenemos ventaja y podemos dejar que lo hagas.


  —¿Qué historia os ha contado vuestro patrón? ¿Confesó la razón de haber perdido el cinturón con el «Colt»? ¿Y las rodelas de sus espuelas?… Estoy seguro de que no os ha dicho nada de eso. ¡Pregunta a los que estuvieron aquí qué miedo pasó!… ¿Está desesperado? Le han visto muchos temblar… Ya no puede asustar a nadie.


  —No creo nada de lo que estás diciendo.


  —Si te lo ha dicho Luke… —dijo Dick.


  —Pues no lo creo…


  —Está bien. Debéis dejarme comer tranquilo… ¿Por qué no os marcháis y volvéis más tarde? Estas mujeres desean comer también. Y las estáis asustando.


  —Te has dado cuenta de nuestra ventaja… Por eso quieres que volvamos más tarde. Nos esperarías con el «Colt» empuñado.


  —No hace falta… Os lo aseguro. Sois tan pesados y lentos como un elefante.


  —¿Es que no te das cuenta de tu situación?


  —Debe creer que puede sorprendemos a nosotros como a Claude.


  —¿Es que queréis que os mate también? —preguntó Dick sonriendo.


  —Seremos nosotros los que te matemos a ti… Quinientos dólares que nos deberá el patrón.


  —¡Eh!… ¿Solamente me ha valorado en esa cifra? ¡Es un ladrón! —dijo Dick riendo de buena gana—. Cuando le vea, se lo diré.


  —Tú no verás más a nadie…


  —¡Mirad, muchachos! No me habéis hecho nada y no quisiera tener que mataros también… ¿Por qué no os marcháis?


  —¡Este tío tiene gracia! ¿Es que no se dará cuenta de que está a nuestra disposición?


  —¡Por última vez! ¿Queréis marcharos?


  —Hemos dicho que te vamos a matar.


  —¡Está bien! Vosotros lo habéis querido…


  Los testigos estaban más que asombrados.


  No era posible concebir aquello.


  Las manos que estaban sobre la mesa, descendieron a las fundas y dispararon antes que los otros.


  Los dos cadáveres tenían la frente deshecha.


  —Me parece que he soportado bastante y les he pedido varias veces que me dejaran tranquilo… —dijo Dick.


  Ninguna de las dos mujeres pudieron seguir comiendo.


  —Lamento que haya pasado esto… —declaró Dick—. No comprendo a los hombres… Han podido seguir viviendo si me hubieran hecho caso… Pero querían ganar quinientos dólares… ¿Sería cada uno, o por los dos? Se lo preguntaré a Mansfield cuando le vuelva a ver…


  Nancy dijo que iba a la estación, para tomar el tren que iba hacia el Este.


  Los dos jóvenes se pusieron al lado de ella, dándole a entender que le acompañaban.


  Pero antes de ir a la estación, buscó Nancy a la viuda de un viejo amigo, para que ofreciera su casa a Rosa y no se viera en la necesidad de tener que vivir sola. Las dos, de este modo, se harían compañía.


  Además, Pamela, no era de las que tenían miedo a nada ni a nadie.


  Las recibió con agrado y dijo que aceptaba gustosa a Rosa.


  Desde los primeros momentos empezaron a simpatizar.


  Dick se había quedado en la calle, mientras ellas hablaban.


  Los comentarios en el bar no podían ser más elogiosos ni denotar más asombro.


  Dick era para ellos lo más extraordinario de que habían tenido referencias.


  Nancy dió cuenta de lo que había pasado entre Dick y Mansfield.


  —¿Por qué no le habéis dicho que entre? —Me agrada que alguien se atreva a parar los pies a ese grupo de ventajistas…— dijo Pamela.


  —Creo que se vuelve a Chinook. Y me asusta lo que pueda hacer allí. Le he visto disparar. ¡No sé si alguna vez hubo en la Unión quien le igualara! —dijo Nancy.


  —También le hace falta una lección a Trumperton… —dijo Pamela.


  —Pues si este muchacho vuelve te aseguro que se la dará.


  —Volverá… —dijo Rosa—. Está decidido a ello.


  —Fue buscando a alguien y hasta que no le encuentre, no parará. Pero le han conocido y por eso lo de su detención.


  —¿Algún pistolero? —preguntó Pamela.


  —Pues no lo sé… —replicó Nancy—. A juzgar por sus manos, de los mejores que se hayan dado en la Unión.


  —¿Por qué no le pedimos que se quede conmigo? Tengo pocos vaqueros en el rancho —dijo Pamela.


  —No creo que acceda —declaró Rosa.


  —Nada perdemos con hacer la proposición. ¿Dónde está? Iré a buscarle.


  —Lo haré yo —exclamó Rosa—. Se quedó en la calle, frente a la casa.


  Salió la muchacha y llamó a Dick.


  Éste entró, saludó a Pamela y, cuando ella le habló, dijo que lo sentía mucho pero que tenía que volver a Chinook.


  —Cuando regrese de allí, puede que acepte —añadió—. Ahora, lo siento.


  —Escucha, muchacho. ¿Sabe míster Mansfield que ésta es amiga tuya?


  Nancy y Rosa miraban a Pamela.


  —Sí —respondió Dick.


  —¿Sabes a lo que has expuesto a esta muchacha con lo que has hecho?


  —No he podido evitar esas muertes… —se justificó Dick.


  —Pues si al menos no te quedas unos días por aquí, creo que lo va a pasar mal.


  —Hablaré con el sheriff y el alcalde…


  Pamela reía a carcajadas.


  —Tienen más miedo que un niño… ¡Buena defensa vas a buscar!


  —No creo se metan conmigo —dijo Rosa.


  —Temo que lo hagan —repuso Nancy—. Es mi preocupación.


  —Vendré desde Chinook… —prometió Dick.


  —No será suficiente.


  —Creo no está bien traten de obligar a Dick a que se quede… —protestó Rosa.


  —Está bien. No insistiré —dijo Pamela—. Las dos nos defenderemos.


  Dick se hallaba preocupado. Lo que estaba escuchando era lo mismo que él pensaba cuando paseaba frente a la casa.


  De no ser Mansfield, como era, un cobarde, nada habría que temer, pero dada sus condiciones, trataría de vengarse en la muchacha de lo que no era capaz de buscar en él.


  Pero era verdad que debía ir a Chinook.


  De nada valdría estar unos días. Si acaso, retrasar el ataque a la muchacha.


  Y si las cosas se agravaban con su estancia, al tener que seguir matando, más tarde sería peor.


  Por ello no decidió quedarse.


   


   


   


  CAPITULO VI


   


  No se atrevieron; a hacer el registro que los ganaderos deseaban en el rancho de Trumperton.


  Lo hablaban entre ellos, pero sin levantar la voz y solamente cuando había confianza.


  La campaña sobre la locura de las dos mujeres permitió a Gerald volver a su rancho sin que nadie se opusiera ni se atreviera a decir nada.


  Jane permanecía en el rancho sin salir.


  Pasaba las horas a caballo y vigilaba el ganado en busca de alguna res que no tuviera el hierro de ellos.


  En la mesa, comentaron un día la ausencia de la madre.


  —No creas que me engañas a mí —dijo Jane—. Estoy esperando el regreso de mamá para confirmar lo de la muerte de Holmes y de Patrick.


  —¿Es posible que admitas que haya ordenado yo que mataran a las dos? No sé lo que pasaría entre ellos y tu madre, pero puedes estar segura de que no intervine en eso.


  Jane le miraba de una forma que Gerald no se sentía a gusto.


  Conocía perfectamente a su hija y estaba seguro de que si lo decidía, le mataría con la mayor naturalidad y tranquilidad del mundo.


  Jane, era cierto que estaba loca. Lo había estado desde pequeña. Por eso tenía tanto miedo.


  Por fin se supo que Nancy había marchado en el tren, desde Havre, en dirección al Este.


  Y lo de Rosa también se supo.


  Jane paseaba furiosa.


  Se le había escapado la prima sin haber podido darle la paliza con que había soñado tantas veces.


  Deseaba vengarse de aquel vaquero que la puso en el estado en que dejó su rostro, cuyas huellas no sería fácil le desaparecieran nunca.


  Cada vez que pasaba los dedos por las cicatrices, se enfurecía.


  Y cabalgó varias veces hasta la montaña en que se encontró con él.


  Se apeaba antes de llegar y trepaba con el rifle firmemente empuñado, con la esperanza de poder descubrirle a distancia y disparar sobre él.


  También Kit había visto a Jane al ir buscando a Rosa.


  Le extrañó que no acudiera a la cita y, temiendo que la prima hubiera hecho alguna de las suyas, se encaminó al pueblo nuevamente, pues aunque supo que salió de viaje aquel día que dejaron salir al detenido, podía haber vuelto y ser víctima de la crueldad de Jane.


  Vestía el traje característico de los cazadores.


  En el bar, aunque ya le conocían, le miraban con curiosidad.


  —¿No ha vuelto aquel muchacho que fue detenido? —preguntó.


  —No.


  —¿Y la muchacha que marchó con él?


  —Está de maestra en Havre.


  Kit estuvo a punto de echarse a reír. Pues Havre estaba mucho más cerca de su refugio en la montaña.


  Realmente, ya no le interesaba saber más.


  Y se hubiera marchado de no aparecer el sheriff, que ya estaba bastante mejorado.


  Odiaba a los que recordaba que estuvieron dispuestos a colgarle. A varios de ellos les detuvo, golpeándoles en su oficina.


  De ese modo se iba desquitando de aquella paliza.


  El sheriff miró a Kit al entrar en el bar y le dijo:


  —Creo que ya estuviste otra vez aquí. Y que preguntabas por el que estuvo detenido.


  —Había oído que había un detenido… Pero de eso hace bastantes días.


  —¿Has vuelto a preguntar por él?


  —Sí, me gustaría conocerle.


  —¿Es que crees que nos vas a hacer creer que no sois conocidos?


  Kit miró con mucha atención al sheriff.


  —Mire, sheriff —dijo Kit—. Si está dolido con los que le pisotearon y quisieron colgarle, no me culpe a mí. No le conocía y nada me importaba. Pero no trate de ofenderme, porque le aseguro de una manera solemne que no ha de ser un freno esa placa… Si acaso, un buen blanco para mis armas. ¿Advertido?


  El sheriff, que se sabía contemplado por los que trataba de impresionar, se puso nervioso.


  Pues no era tonto. Y se daba cuenta de que en ese cazador había un peligro concreto.


  —Repito que no nos engañas… Porque sabemos que…


  El puño de Kit cayó sobre la boca dolorida del sheriff, haciéndole caer de espaldas.


  Se inclinó Kit hacia él y le puso en pie con una mano. Con la otra le volvió a golpear.


  Le sacó a la puerta del bar y le arrojó con violencia contra la calzada.


  Regresó ante el mostrador sin decir una palabra.


  Pero no dejaba de vigilar la puerta.


  Bebió en el mismo silencio.


  El sheriff fue recogido y llevado a casa del doctor.


  Éste le reconoció y dijo:


  —Le han vuelto a romper la mandíbula, pero esta vez no creo que tenga arreglo. Ha de ir a alguna ciudad del Este en la que haya un cirujano que se atreva a arreglar esto. ¿Quién lo hizo?


  —Un cazador muy alto que ya vino otro día. Le ha llamado cuatrero y el otro le ha golpeado.


  —No comprendo a este hombre. ¿Por qué no le habrá dejado tranquilo?


  —Es que trataba de asustar a la población… Como cuenta con la ayuda de los hombres de Trumperton…


  —Pues ahora no volverá a ser sheriff en una larga temporada.


  El que había llevado al sheriff se encogió de hombros.


  Cuando el golpeado volvía en sí, el dolor era tan agudo que miraba buscando a Kit mientras sus manos buscaban el «Colt», que no se hallaba en la funda por haberle sido quitado para que estuviera más cómodo.


  —Esta vez se ha complicado… —dijo el doctor—. Tendrá que ser operado en el Este. Yo no puedo hacer mucho. Esta fractura sobre las anteriores es grave.


  —¿Por qué hablaste así a ese muchacho?


  Quiso hablar, pero no pudo. El dolor se lo impedía.


  Miraba angustiosamente a los que le rodeaban.


  Kit seguía en el bar. Le miraban pero no decían nada.


  Llegó el ayudante del sheriff, que había sido informado, y dijo a Kit:


  —Tengo que detenerte, muchacho, por haber golpeado al sheriff. Está grave a causa de los golpes que le has dado…


  —Por lo que veo, lo que quieres es que repita lo mismo contigo, ¿no?


  El ayudante no era cobarde, pero tampoco estaba dispuesto a que le matara por defender al que sabía que insultó a ese muchacho.


  —Está bien. Si no quieres venir detenido…


  Y el ayudante se dirigió a la puerta.


  —¡Un momento! —exclamó Kit—. No me gusta que me esperen cuando voy a salir y que se dispare sobre mí a traición. Así que se va a quedar aquí hasta que salga yo.


  Obedeció el ayudante en silencio.


  Y nada más hubiera pasado de no llegar dos de los vaqueros de Trumperton.


  —¿Es verdad lo que nos han dicho que han hecho al sheriff? —inquirió uno de ellos mientras caminaba hacia el mostrador.


  No se habían fijado en que Kit estaba allí.


  —¡Ah! Está aquí su ayudante. ¿No has detenido al autor?


  Kit les contemplaba en silencio.


  Los curiosos se retiraron hacia las paredes, dejando a los dos aislados.


  Éstos se dieron cuenta de este movimiento y entonces advirtieron que estaban frente a Kit.


  Su ropa, la talla y el ser desconocido, les indicaba que era el que había golpeado al sheriff.


  —¡De modo que estás aquí, aún! —exclamó uno.


  —¿Por qué me iba a marchar?


  —¿Es que no tiene importancia para ti pegar al sheriff?


  —Si no hubiera hablado como lo hizo, no le habría golpeado.


  —¿Qué pudo decirte…? ¿Es que no es verdad que estabas de acuerdo con aquel que estuvo detenido para llevarse el ganado?


  Ya ves que te digo lo mismo. ¿Me vas a pegar también?


  —No. A vosotros os voy a matar…


  —¿Te has dado cuenta de que somos dos?


  —Es lo mismo. Os lo aseguro… —respondió Kit:


  —¿De dónde habrá salido este muchacho?


  —Debéis retirar lo que habéis dicho. Es por vuestro bien.


  —No creas que somos como ese cobarde de ayudante. Nosotros, lo que vamos a hacer es castigar lo que has hecho con el sheriff. Eso es un delito. Y serás detenido para que se te juzgue… Ya ves si amamos la Ley.


  Y al decir esto, se echó a reír, con lo que se burlaba de sí mismo.


  —Tenéis un minuto justo para pedir perdón y añadir que no habéis querido insultarme.


  La respuesta fué echarse los dos a reír.


  Kit dijo:


  —Estáis desperdiciando el tiempo que tenéis.


  —Pero ¿es que te has creído que te vamos a tomar en serio?


  —Por ese reloj, son pocos los segundos que quedan…


  Los testigos miraron al reloj.


  —¡Diez segundos! —añadió Kit.


  Los dos vaqueros se dieron cuenta de que hablaba en serio.


  Y sus manos se movieron, con el deseo de llegar a las fundas antes que Kit.


  Dos disparos hizo Kit, comentando:


  —El minuto exacto… ¡Eran dos torpes!


  El ayudante pensaba que el no haber insistido, le estaba permitiendo seguir viviendo.


  Kit, lentamente, se encaminó hacia la puerta de salida.


  Tenía su caballo esperando.


  Y, saltando sobre él, se alejó.


  El barman, miraba al ayudante.


  —Hiciste muy bien al no insistir —le dijo.


  —Es demasiado peligroso para bromear con él. Esos dos podrían vivir si hubieran pedido perdón. Les dio una última oportunidad.


  —Pero no le tomaron en serio… Es que un hombre de esa talla, engaña. No se puede admitir que sea un buen pistolero. Y ¡vaya si lo es!


  —Y lo que pasó al sheriff le estuvo merecido. Se dedica a insultar a todos.


  Kit se detuvo en el centro de la calle, al encontrarse con Jane.


  Le conoció en el acto y su mano buscó el «Colt», pero adelantándose Kit, la encañonó, diciendo:


  —Levanta las manos… ¿Es que quieres que te mate? Ella, furiosa por la presencia de los testigos, obedeció. —¡He de matarte!— dijo con voz sorda.


  —Repite eso y te dejo colgando de ese árbol… No creas que no he matado serpientes con una piel mucho más bonita que la tuya. Desmonta sin bajar las manos. Eres buen jinete y sabes hacerlo. Estoy seguro. No encabrites el caballo, que te mato.


  Jane tuvo miedo a los fríos ojos de Kit.


  Le consideró capaz de hacer lo que estaba diciendo. Obedeció. Kit desmontó a su vez y desarmó a Jane.


  —Sabes que lo que hice fue justo. No me obligues a matarte. He podido hacerlo cuando me buscabas en la montaña con el rifle dispuesto. Dos veces te he tenido encañonada. Y me arrepentí. Creo que hice mal. Pero te advierto noblemente que si me buscas de nuevo, no volverás al llano. Aquello pasó y hay que olvidarlo. Puede que me arrepienta más tarde, pero necesitabas una lección.


  —¡¡Te mataré!! —dijo ella.


  Kit la dio con la mano del revés en la boca.


  —¡He dicho que si repetías eso, te colgaría! ¡Y lo voy a hacer!


  Cogió el lazo que iba en su caballo.


  El miedo dominó a Jane, que se puso de rodillas, pidiendo perdón.


  Kit saltó sobre el caballo y le espoleó para que se alejara.


  Jane corrió a su caballo en busca del rifle.


  Pero Kit había desaparecido por una de las calles.


  Montó a caballo y le espoleó llevando el rifle preparado.


  Cuando pasaba por la esquina tras la que desapareció Kit, se oyeron dos disparos.


  Los curiosos corrieron.


  El caballo que montaba Jane seguía galopando.


  Ella no podía conducirle. Tenía los dos brazos rotos.


  Lloraba de rabia mucho más que de dolor.


  Con las piernas consiguió que el animal se detuviera.


  Pero al ver a Kit que iba detrás de ella, le espoleó de nuevo.


  El dolor de las heridas y la sangre perdida, la hicieron caer del animal. Y sin conocimiento, se golpeó fuertemente en el suelo.


  Fue recogida y llevada a casa del doctor, al que refirieron lo que había pasado.


  Después de varias horas, volvió en sí.


  —¡Mis brazos! ¡Me duelen mucho!


  —No podrás manejarlos nuevamente… —dijo el doctor—. La rotura en cada uno aconseja amputarles. No hay otra solución.


  —¡Si lo intenta, le mato! —gritó la muchacha.


  Pero los brazos no obedecieron a su mandato cerebral.


  Y terminó por echarse a llorar.


  Para el padre era una buena noticia, aunque le doliera en parte.


  De ese modo, había dejado de ser una pesadilla para él.


  Pero el doctor rectificó más tarde, diciendo que, sin que volviera a su actividad anterior ni a tener la fuerza y habilidad que tuvo, podría conservar los brazos y las manos.


  Era una buena noticia para ella.


  Siguió llorando.


  Cuando a los dos días el médico reconoció las heridas, le dijo:


  —Creo que esto me ha hecho mucho bien. Me doy cuenta de que he sido una loca y un monstruo… Ne pensaba más que en matar y en hacer daño. Todo ha cambiado para mí.


  —Más vale que así sea. Y creo que será porque no podrás manejar las armas como antes.


  Ella guardó silencio.


  —Puede creer que estoy de verdad arrepentida… No crea que me duele.


  —Si he de ser sincero, no te creo. Si alguna vez pudieras volver a manejar las armas…


  —¡No siento el rencor de antes! ¡Creo que he nacido de nuevo! —exclamó Jane.


  Esto sirvió de comentario en el pueblo.


  Eran más los que se alegraron de este cambio que los que lo sintieron.


  Pero la Humanidad es ingrata.


  Los que temblaban frente a ella, ahora se reían de su impotencia y la gastaban bromas dolorosas.


  Jane no respondía.


  Los que más se ensañaban eran su hermano y el padre.


  —Llegaste a amenazarme —decía el padre.


  —Te amenacé en el caso de que hubiera sido cierta lo de Holmes y Patrick.


  —Fui yo el que les mandé disparar sobre tu madre y Rosa, pero los tontos no supieron hacerlo.


  Jane le miraba en silencio y con una serenidad extraña en ella.


  —Si eso es cierto —dijo—, tendrás tu pago. Voy a marchar al lado de Rosa para pedirle perdón por mi conducta anterior. Y me quedaré a vivir con ella. No quiero hacerlo con dos cobardes asesinos como vosotros. ¡Matar a su esposa…!


  —Tu madre es…


  —¡Calla! —gritó ella.


  Se levantó de la mesa y salió para montar a caballo, cosa que no hacía desde que fuera herida.


  Lo hizo con dificultad.


  Se encaminó hacia el pueblo y en la plaza dijo lo que su padre había confesado. Añadiendo:


  —El ganado que roban entre él y Trumperton, lo llevan al Valle Muerto. Allí están las reses robadas y con marcas nuevas…


  —¿Estás loca? —exclamó uno de los vaqueros de Trumperton.


  —Que lo comprueben todos… Pueden ir antes de que se den cuenta y las hagan desaparecer como hicieron aquel día en nuestro rancho.


  El vaquero iba a disparar sobre ella, pero fue linchado sin llegar a hacerlo.


  Los ganaderos no se atrevieron ni con estos informes a presentarse para comprobarlo, en el lugar indicado por ella.


  La muchacha se encaminó a Havre.


  Iba a pedir perdón y ayuda a Rosa.


  Como conducía con dificultad, tardó muchas horas en llegar a Havre.


  Todavía no estaba la escuela en funcionamiento.


  Pamela le dijo que estaría en el almacén de Burman, que era el factor por cuenta de la Compañía.


   


   


   


  CAPITULO VII


   


  Dick había sido convencido por Pamela para quedarse en su rancho y estar pendiente de Rosa en caso de necesidad.


  Informada Rosa de que los cazadores acudían a casa de Burman para la venta de sus pieles, llegó un día hasta el almacén. Conoció a Ana, la hija de Burman, se hicieron amigas y desde entonces iba a diario.


  Confesó que su interés por el almacén estaba basado en el deseo de encontrar a un cazador que conoció en Chinook.


  Cuando dijo el nombre, Ana afirmó que conocía a Kit y que era un muchacho muy reservado al que su padre estimaba muy de veras.


  Dick iba por el almacén también. Y así conoció a Ana, con la que terminó por encariñarse.


  Rosa le había dicho varias veces que le gustaría volver a encontrar a Kit.


  Dick se prestó a llegar, hasta el refugio si es que sabía dónde estaba.


  Pero Rosa confiaba en que apareciera alguna vez por casa de Burman.


  La asiduidad de las visitas de Dick hicieron que esto motivara un mayor odio hacia él por parte de los hombres de Mansfield.


  Pamela, que ya no era estimada antes de llegar Rosa, con la inclusión de Dick en su rancho, aumentó la falta de estimación y como era el principal agente comprador de ganado en esa parte de Montana, trataría de rebajar las compras de reses procedentes de ese hierro.


  Pero la viuda no se asustaba por eso.


  Solía reírse de Mansfield y su especie de boicot.


  Para Burman tampoco era problema el encono del equipo de Mansfield.


  El no tenía que vivir con los vaqueros de Havre. Lo hacía con los cazadores y por cuenta de la Compañía.


  Las dos jóvenes pasaban las horas animadamente, hasta que por las tardes se presentaba Dick y bromeaba con él.


  No hablaba él de volver a Chinook, y Rosa sonreía cuando hablaba de ello con Ana.


  —Has conseguido que se olvide de todo. Tenía interés en encontrar a alguien en Chinook y me parece que le da lo mismo ir que no.


  —No digas eso…


  —¿Es que no te has dado cuenta de que se ha enamorado de ti?


  Las dos reían.


  Ana no había querido decir a Rosa, por temor a que ella lo dijera a Dick, que él socio de Mansfield en la compra de ganado, míster Drake, no la dejaba tranquila cuando se encontraba en Havre.


  Un día llegó a decir a la muchacha que si al regresar a Havre, se informaba que alguien se había acercado a ella y paseaban juntos, le mataría.


  Por eso, cuando comentaron en el almacén que Drake llegaba a los dos días, la muchacha se puso nerviosa.


  Tenían que darse cuenta de ello, tanto Rosa como Dick.


  Pero como no podían identificar la inquietud de ella con la llegada de un personaje al que no conocían, Dick preguntó:


  —¿Qué es lo que te pasa, Ana?


  La muchacha, tras una breve lucha, confesó la verdad.


  Pensaba que, de todos modos, se informaría así que llegara Drake porque trataría de asustar a Dick.


  Éste se echó a reír al saber la causa de la preocupación.


  —Puedes estar tranquila. No creo que se atreva a molestarte.


  —Es hombre frío. Cruel. No tiene entrañas y temo que no sea él.


  —Creo que Mansfield me odia más que ese caballero, ¿verdad? Pues ya ves cómo sus hombres no se atreven a insistir…


  —Considero mucho peor a Drake que a Mansfield.


  —Porque es a éste al que más temes —replicó Dick.


  Estaban hablando las dos muchachas de estos temores, cuando se presentó Jane en el almacén.


  Ésta se abrazó llorando a Rosa y le pidió perdón por las muchas tonterías que había hecho en los últimos meses.


  Habló durante mucho tiempo y Rosa, emocionada, respondió que hablaría con Pamela para que la dejara quedarse con ella.


  Dio cuenta de lo que pasó en Chinook, así como de las heridas que le infirió Kit.


  Rosa tenía la seguridad de que Jane había cambiado realmente.


  Y se alegró por la madre de ella, de la que esperaba carta sin que hubiera llegado aún.


  Para Dick fue una sorpresa encontrar a Jane, de la que había oído hablar mucho.


  Pero como Rosa y Ana le informaron detenidamente del cambio que se había operado en la muchacha, no hizo comentario alguno ante ella.


  Fue Jane la que dijo:


  —¿Sabes que yo era partidaria de que se te colgara? Y lo curioso es que no teniendo nada en contra tuya, ya que no te conocía, lo hacía solamente por llevar la contraria a ésta a la que odiaba con toda mi alma. No comprendo la razón de que no me hayan castigado como merecía, porque son muchas, las tonterías graves que he cometido.


  De esta forma empezó su confesión.


  Y con ello se ganó la simpatía de los tres jóvenes.


  Llegó Drake y su primera visita, después de saludar a los amigos, fue al almacén de Burman.


  Le vieron las muchachas llegar y se metieron en el bosque inmediato.


  —¿Y Ana? —preguntó Drake a Burman.


  —¡Hola, míster Drake!… No está.


  —Dígale que esta tarde se prepare. Vendré a buscarla.


  —Anda con la maestra. Tal vez no pueda…


  —¡Dígale eso! —gritó Drake.


  —Está bien —respondió Burman.


  Drake marchó al rancho de Mansfield.


  Fue allí donde le informaron de la amistad de Ana con Dick.


  —¿Y le habéis dejado que continúe por aquí? —dijo Drake—. ¿Para qué queremos un equipo como el que hemos seleccionado?


  —Para atender a los asuntos del ganado. No quiero quedarme sin ellos por una tontería. Deja a Ana. Que pasee con quien quiera.


  Drake miraba a Mansfield de una forma que sintió miedo de esta mirada.


  —Tus asuntos, los arreglas tú, pero deja los míos para mí —dijo Drake.


  —Te advierto que ese muchacho es demasiado peligroso… No se te ocurra ir a provocarle.


  —Es una desagradable sorpresa comprobar que tienes miedo. Había pensado todo lo contrario.


  Mansfield guardó silencio.


  —Mató a Claude con una facilidad asombrosa. Y a varios más.


  —Ninguno de esos muertos se llamaba Drake…


  —Puede que se llame mañana… —dijo Mansfield.


  Drake reía.


  —Me conoces bien, aunque parece te hayas olvidado de ello.


  —No conoces a ese muchacho…


  Pero Drake no hacía mucho caso de lo que Mansfield pudiera decir.


  Marchó al bar de la ciudad. Allí se informaría.


  —¡Hola, Luke! Ya veo que sigues como siempre —dijo saludando.


  —¿Qué voy a hacer?


  —¿Novedades?


  —Supongo que viene de casa de míster Mansfield, ¿no?


  —Sí, pero está un poco asustado con cierto muchacho que al parecer anda por aquí y que hasta se ha atrevido a acercarse a Ana. ¿Es verdad eso?


  —¿Lo de Ana? No sé. No voy por el río.


  —¿Y de ese muchacho, qué hay?


  —Que tiene las manos más veloces y seguras que han pasado por aquí.


  —Parece que estáis impresionados por ese forastero… En lo de las manos que decías, ¿estaban incluidas las mías?


  —Pues sí. Creo que es bastante superior.


  —Terminaréis por enfadarme.


  —Pide datos y se los doy —dijo Luke—. No debe provocarle si es que quiere vivir algo más.


  Pidió de beber.


  —¿Fué aquí donde mató a Claude?


  —Y a otros dos. Todo ello, asombroso.


  Y Luke explicó lo que pasó las dos veces.


  Drake escuchaba en silencio.


  Cuando Luke terminó, exclamó:


  —¡Es una bonita historia para asustar a los niños!


  Pagó y se fué.


  Luke le miraba y se encogió de hombros.


  —No has debido decirle nada. ¿No te has dado cuenta de que se estaba riendo de ti? Le parece mentira lo que le has dicho.


  —Pues cuando quiera comprobar la veracidad, le habrá costado la vida.


  —¡Y no se perderá nada! —exclamó otro cliente.


  Pero la verdad era que Drake estaba preocupado.


  Si todos coincidían en decir que era un tipo peligroso en extremo habría que actuar de forma distinta.


  Informado de que iba Dick al almacén por las tardes, decidió ir a conocer a ese muchacho.


  Ana estaba asustada al saber por su padre que Drake había estado a buscarle y que había dicho que volvería por la tarde para salir con ella.


  —No te asustes. Le dices valientemente que estás enamorada y que te deje, tranquila.


  —Es que tengo miedo por Dick…


  —Yo lo tendría más por Drake —exclamó Rosa.


  —Es que éste no me preocupa.


  —De Dick no temas… Es de los que no se dejan sorprender. Y de frente…


  Pero Ana no se tranquilizaba del todo.


  Dick se presentó antes en el almacén, porque uno de los vaqueros había dicho en el rancho lo de la llegada de Drake.


  Rosa estaba en casa de Pamela, con Jane.


  Ésta se hallaba muy contenta. Era verdad que había cambiado de una manera radical.


  Ana, al ver a Dick, salió corriendo a su encuentro y le llevó hasta el bosque para darle cuenta allí de la visita de Drake y de lo que había dicho a su padre.


  —Tienes que tranquilizarte —dijo Dick.


  —¡No puedo remediarlo!… —exclamó—. Estoy asustada.


  —Cuando sepa que no te interesa en absoluto, dejará de molestarte.


  —Se lo he dicho muchas veces… Ha insistido. Y siempre me amenazaba con matar al qué se atreviera a acercarse a mí.


  —Eso se dice, pero no se piensa hacer.


  —El sí. Es un hombre muy cruel.


  —Ya verás como no hace nada. Y nada de esconderse. Hay que estar en el almacén para decirle que no quieres salir con él.


  Sin que resultara muy sencillo convencer a la muchacha, al fin lo hizo.


  También Burman estaba preocupado.


  Rosa se hallaba en el almacén, acompañada de Jane.


  Ana confesó a las dos amigas el miedo que le embargaba.


  Dick estaba conversando con Burman.


  Se presentó Drake acompañado por dos de los hombres que trabajaban para él y para Mansfield.


  —¡Hola, Ana! Estuve esta mañana para saludarte y no estabas.


  —Me lo ha dicho mi padre —respondió Ana.


  —¿Estás ya preparada?


  —No pienso salir con usted. Ya sabe que se lo he dicho siempre que he tenido oportunidad…


  —¡Pero, Ana…! —exclamó Drake—. ¿Qué sucede?


  —¿No lo ha oído, amigo? —repuso Dick—. Que no quiere salir con usted. ¿Verdad que lo ha dicho bastante claro? ¿Lo habéis comprendido vosotros?


  Los acompañantes de Drake, conocedores de las condiciones de Dick y al ver que hablaba con ellos, sintieron miedo.


  —Pues sí —respondió uno de ellos—. Lo ha dicho con claridad. No quiere salir con él.


  —Gracias —añadió Dick—. ¿Lo ha oído?


  Para Drake, era motivo de ira la actitud del acompañante.


  —No sabía que tuviera novio… ¿Eres tú?


  —¿Qué puede preocuparle a usted? ¿No ha llegado a los cuarenta y cinco? No nos diga que se había hecho la ilusión de enamorar a esta muchacha…


  —Parece que tienes buen humor… —dijo Drake.


  —No hay motivo para dejar de tenerle.


  —Puede que te equivoques en eso. Bien, ¿nos das de beber, Burman?


  —Sabe que no me gusta vender bebida.


  —Ya que estamos aquí…


  —Prefiero no hacerlo. No me agrada que Luke piense le hago la competencia. Pueden ir a beber a su bar.


  —¿Es que no bebe este muchacho?


  —Eso es distinto. Es un invitado de mi hija.


  —¡Comprendo!


  Y Drake salió con sus dos acompañantes.


  —¡Tipo peligroso! —exclamó Dick.


  —Ya te lo decía. Y lo que no comprendo es que se haya marchado sin reñir.


  —Se ha dado cuenta a su vez de que estaba muy cerca de morir si cometía una torpeza.


  Y esto era verdad.


  Drake iba enfadado con los que le habían acompañado, pero comprendía que Dick era un hombre frío y peligroso.


  Por eso no les dijo nada.


  Cuando llegaron a casa de Mansfield, preguntó éste:


  —¿Le habéis matado ya?


  —Iba solamente a conocerle.


  —¿Y has llevado a esos dos para ello? ¡Vamos, Drake, que no soy un niño! Supongo que ahora dejarás tranquila a Ana.


  —Me agrada más la maestra… —respondió Drake.


  —¡Cuidado! ¡Eso es cosa mía! He respetado a Ana por considerar que era asunto tuyo. Espero hagas lo mismo con la maestra.


  —Será ella la que elija… —añadió Drake.


  Mansfield sabía que si hablaba así era por molestarle y como respuesta a lo que había dicho de Dick.


  —Confío en que no pierdas los estribos hasta ese extremo. Y no resultaría agradable que riñéramos… Y menos por una mujer que no hará caso a ninguno de los dos.


  —Eso lo veremos.


  —Se reirán de ti, después de tus amenazas, cuando te vean tras otra.


  —No me he marchado aún… Y mis amenazas están en pie.


  —Comprendo. Tratas de confiar a ese muchacho… —dijo Mansfield.


  —Lo que trato, no tardarás en verlo.


  Mientras los socios hablaban, en el almacén dijo Ana:


  —No creáis que no se vengará.


  —Sabe a lo que se expone.


  Jane dió un grito y echó a correr.


  —¿Qué le ha pasado? —preguntó Dick.


  Rosa vio a la puerta del almacén a Kit, que sonreía viendo correr a Jane.


  —¿Qué hace esa muchacha en…? —Entró diciendo.


  Se detuvo al ver a Rosa.


  Ésta salió al encuentro del alto cazador con las dos manos tendidas.


  —¡Ya es hora de que vengas por aquí! —exclamó la muchacha con toda sinceridad.


  —Es que se acerca el invierno y estoy sin reservas de víveres en el refugio. Tengo muy pocas pieles este año. Las he dejado para la próxima primavera. Tengo cuenta en este almacén y aún me quedan dólares.


  Kit miraba con atención a Dick.


  —¿El que estuvo detenido? —preguntó.


  —Yo soy. Gracias por la ayuda que no pudiste prestarme. Me habló Rosa de ello.


  Y de este modo se saludaron y conocieron los dos.


  Le dieron cuenta de lo que pasó, desde que se separó de Jane y de Rosa el día que dió la paliza a la arisca muchacha.


  —Pues ha cambiado por completo —dijo Rosa—. Se ha hecho una gran muchacha. Y te lo debe a ti. El haberla dejado los brazos inútiles para las armas es lo que le ha hecho pensar que estaba obrando mal.


  Rosa siguió hablando y no ocultó lo de la muerte de los dos vaqueros que estaban escondidos para matar a su tía y a ella, por orden de su tío.


  —Y dice Jane que han vuelto al pueblo. Nadie se ha metido con él y eso que mi tía lo demostró así como también que estaban robando ganado. Al marchar Jane, asimismo ha dicho en el pueblo que mi tío es el cuatrero, de acuerdo con ese tal míster Trumperton.


  —Puede que no les interese molestarle.


  —Es que el otro es el verdadero amo de Chinook.


  —El que me acusó de cuatrero, por conducto de sus hombres y estaba dispuesto a colgarme —dijo Dick—. He de volver por allí…


  Y explicó que si no lo había hecho, era por no dejar desamparada a Rosa.


  —Y ahora —añadió Dick—, a Ana…


  Habló largamente de Mansfield y de Drake.


  —Les conozco a los dos —dijo Kit—. La primavera anterior les vi por el pueblo.


  —¿Marchas pronto? —preguntó Rosa.


  —Estaré unos días.



   


   


   


  CAPITULO VIII


   


  Se inauguró la escuela.


  Jane ayudaba a su prima en ella, teniendo cuidado de los chicos más rebeldes en otra sala. Ella sabía imponerse a ellos, con su carácter fuerte.


  Y resultaba curioso que éstos, precisamente y con Jane, avanzaran más en el aprendizaje.


  Ni Drake ni Mansfield habían vuelto a dar la menor guerra.


  Si se encontraban en las calles, no se saludaban y seguían cada uno su camino.


  Por todo esto consideraron que la situación se había normalizado y que nada tenían que temer las muchachas.


  Dick decidió ir a Chinook.


  Kit comía con él cuando lo dijo.


  —¿No será una temeridad lo que intentas? Ahora ya no puedes presentarte como antes. Comprenderán la verdad y dispararán escondidos y por la espalda.


  —¿Crees que debo dejar sin castigo a esos cobardes?


  —Precisamente porque son unos cobardes es por lo que entiendo este viaje como una temeridad.


  —No quiero dejar sin castigo a quienes lo merecen. Y no creas que soy confiado.


  —Ya lo sé, pero temo que no baste. Te ha dicho Jane quienes son los cuatreros de esa zona. ¿No es eso lo que te interesaba averiguar?


  Dick dejó de comer y miró a Kit.


  —Sigue comiendo… —dijo Kit—. Creo que no has engañado a nadie en aquel pueblo. Sin duda alguien te conoció y por eso te iban a colgar. Lo hacían legalmente para evitarse complicaciones futuras. Si te presentas ahora, no les interesará la legalidad. Dispararán como sea.


  —No te comprendo…


  —Debes tener confianza en mí. Sabes que te he conocido. Supuse quién eras cuando Rosa me habló de ti en la montaña.


  —¿Bajaste de ella por eso?


  —Porque consideraba humano ayudar a un inocente. No me agradan los cuatreros. Pero tú no lo eras. Rosa no se había equivocado.


  —¡Bien! —exclamó Dick riendo—. ¡Has ganado! Es que busco a alguien que está allí y al que no he visto. Verdad que no tuve tiempo. Nada más llegar me sorprendieron para detenerme y colgarme.


  —No es conveniente que vuelvas. Si quieres, lo que puedo hacer es ayudarte, y ser yo el que me presente por allí. Ya me conocen y como inutilicé a Jane, me consideran casi amigo.


  —Ten en cuenta que el que busco, no me conoce personalmente. Sólo ha de saber que pasó de los seis pies… ¿Te das cuenta? Que paso de los seis pies. Tú eres algo más alto que yo. ¿No te confundirá conmigo?


  —No, porque los otros le dirán que no soy el que teme. Repito que hay alguien allí que te conoce.


  —Es que quiero ser yo el que le castigue.


  —Podrás hacerlo si le descubro. Lo que tienes que hacer es darme señas y algo que me sirva para identificarle sin lugar a error. Si es que esto es posible.


  —Sí… Hay algo en él que le identifica si hay posibilidad de estar frente a su repulsiva figura. Le falta un dedo de la mano izquierda. El anular. Y el colmillo derecho en la parte de arriba.


  —No es difícil localizarle.


  —Si le encuentras, no le mates. ¡Quiero hacerlo yo!


  —¿No me dices algo?


  —¿Paseamos?


  Salieron los dos muchachos y se metieron en el bosque.


  —Estoy de vacaciones —empezó Dick—. Quiere esto decir que no estoy de servicio por aquí… Por eso, lo dé los cuatreros, con su importancia, es lo de menos. Hay tiempo de enviar agentes para que se hagan cargo de todos ellos.


  —Han de estar intranquilos si te conocieron con tu marcha.


  —Saben que estoy aquí… Puede que se hayan tranquilizado y que crean fue un error. Por eso pensaba volver.


  —Tan pronto te vieran nuevamente por allí, sospecharían la verdad.


  —Hace tres meses que me informé de que Swiggs estaba en Chinook. Necesité más de otro mes para comprobarlo. Me costó dejar herido a un granuja para ello. Al fin me aseguró que estaba en Chinook con un pariente suyo. No pudo decir más, porque la herida era demasiado grave. Murió. Convencido de que estaba aquí, solicité dos meses de permiso por enfermo. Y presioné para que me los concedieran. Lo que ha pasado desde que llegué, lo sabes ya.


  Kit miraba a Dick sonriendo.


  —¡Está bien! —exclamó Dick—. Te diré por qué le busco. Ese Swiggs formó parte de la banda de Fichte. Era su hombre de confianza. Llegaron a Billings, en este Territorio, más al sur. Por una ventana del establecimiento vió Swiggs a una muchacha, bastante agraciada. Pidió a Fichte que entraran a tomar algo. Se trataba de una pastelería. Fichte dijo que no le apetecía, pero que podía entrar. No iban a dar ningún golpe. Solían descansar en el rancho de un amigo. Entró Swiggs solo. Cuando un muchacho de unos doce años empezó a pedir auxilio el cuadro que encontraron no se puede describir. Llegué a los pocos minutos, porque les rastreábamos de cerca. ¡No quiero recordar aquello! ¿Sabes qué edad tenía la muchacha? ¡Catorce años!… El que pedía auxilio era un hermano de ella que había salido poco antes con un encargo. La pobre madre se volvió loca. Era una impresión demasiado fuerte. Juré que mataría a ese cobarde y que le daría la muerte más feroz que se me ocurriera.


  Dick dejó de hablar.


  —¿Qué fué de Fichte?


  —No lo sé. Creo que vino hacia el Norte también.


  —¿No estarán juntos?


  —Es posible.


  —¿No te interesa éste?


  —¡Quiero a Swiggs! Es como una pesadilla para mí.


  —Lo comprendo.


  —Y eso que no viste aquel cuadro… ¿Por qué te viniste tan lejos?


  —Cualquier sitio tranquilo era bueno para mí.


  —No he vuelto a oír nada de aquello, pero me parece que no era lo que debió hacerte alejarte.


  —Es mejor que no hablemos de eso. Lo que ahora interesa es ese cobarde de Swiggs.


  —Si puedes evitar su muerte, hazlo. Claro que si te ves en peligro, no tengo que decirte nada.


  —Puedes estar seguro de que si no hay necesidad de pelear, solamente trataré de saber si está allí y cómo podrías encontrarle.


  —Te agradeceré que así lo hagas.


  —Conoces a Fichte, ¿verdad?


  —No le llegué a ver. ¿Le conoces tú? ¿No anduviste tras él?


  —Sí. Le conozco bien. Si le veo, le reconoceré en el acto.


  —Y él a ti también, ¿no?


  —Supongo que se acordará de mí. Le maté un día tres de sus mejores hombres.


  —¿Quieres que pregunte por aquello? Desde luego no he oído nada en contra tuya. Debió aclararse todo.


  —No me interesa. Vivo muy tranquilo así.


  —Lo decía por ella —añadió Dick.


  Kit no respondió.


  —¿Qué tiempo te resta del permiso?


  —Tres semanas.


  —Hay tiempo —exclamó Kit.


  Acordaron no decir nada a las muchachas.


  Y Kit marchó, como si volviera a su refugio.


  El tiempo amenazaba nieve ya, aunque era algo pronto para ello, pero había enfriado bastante.


  Preguntado Dick por Kit, éste respondió que había ido hasta su refugio para ver si le daba tiempo a traer las pieles, porque se iba a quedar el invierno en Havre.


  Sabía que esta mentira había de ser la que más agradara a Rosa.


  Pero Ana le preguntó al estar solos:


  —¿Qué es lo que os traéis entre manos los dos?


  —¿Por qué dices eso?


  —Porque no creas que me has engañado como a Rosa… —afirmó Ana.


  —No comprendo por qué razón no has de creerme.


  —Porque no sois sinceros. Os conocíais ya y habéis hecho creer que sois desconocidos. Y estoy muy preocupada…


  —Pues no te preocupes. Y deja de tener tanta fantasía.


  —Repito que no me engañáis. ¿Ha ido a Chinook, verdad?


  Dick echóse a reír de buena gana.


  Le hacía gracia la intuición de Ana.


  —No te rías y responde con sinceridad —dijo la muchacha—. Ahora no está Rosa.


  —Te digo que…


  —Es mejor que me digas la verdad. Os he estado escuchando.


  Dick abrió los ojos con asombro.


  —¿Es posible?


  —Pues claro. Y no me arrepiento de haberlo hecho.


  —Debiera darte unos azotes… —exclamó Dick.


  —No creas que os voy a descubrir, pero tengo miedo por Kit. Parece un buen muchacho. ¿Por qué salió de los Federales?


  —Es asunto que no me pertenece, pero creo que no hay nada en contra de él. Y otra vez, no escuches lo que no te interesa.


  —Esto me interesaba. Te afecta a ti.


  —No se te irá a escapar una palabra de esto…


  —Puedes estar tranquilo.


  Pero la verdad era que Dick no lo estaba.


  Le disgustó no haber tomado precauciones, porque lo mismo podía haber sido otra persona la que escuchara.


  Marchó a la escuela como iba muchos días para entretenerse viendo dar clase a los chicos y ayudando a las dos muchachas a ello.


  Pasó por casa de Pamela para darle cuenta de asuntos del rancho.


  Y con tal motivo, se quedó a charlar con ella.


  Le interesaba todo lo que pudiera saber de Drake.


  —Viene por aquí de vez en cuando, pero mi esposo aseguraba que era el jefe de alguna banda de cuatreros. Antes traía con él un grupo de jinetes y pasaban algunas semanas en el rancho de Mansfield, que es tan granuja como él.


  —¿Es cierto que compran ganado?


  —Lo hacen a veces.


  —¿Qué quiere decir?


  —Pues que si compran algunas reses, es para justificar lo que dice. Las reses que embarcan en todas estas estaciones, son fruto del robo, pero no se le puede demostrar por eso que te decía, porque de vez en cuando compra de una manera legal y lo mismo podía ser con las otras.


  —No le estima mucho, ¿verdad?


  —Sabe él que le odio con toda mi alma. Claro que no me ha tomado nunca en consideración.


  —¿Hace mucho que Drake viene por aquí?


  —El que lleva Mansfield. Son socios.


  —Pero ¿cuánto?


  —Tal vez cuatro o cinco años. ¿Es que te interesan?


  —Simple curiosidad.


  Pamela se echó a reír.


  —¿Por qué no quemas el papel que llevas con la concesión del permiso de dos meses?


  Dick abrió los ojos con la mayor sorpresa reflejada en ellos.


  —¿Cuándo ha visto eso?


  —Yo no lo he visto. Lo han visto en el rancho. Creían que eras otra cosa y tenían miedo. Te consideraron un pistolero huido.


  —¡Malditos sean!


  —No les culpes a ellos. Es tuya la culpa. Esos papeles no se llevan con uno si lo que se quiere, es pasar inadvertido.


  Dick reconocía que era verdad.


  Y temía que los vaqueros al hablar de ello en el bar, se enterase todo el mundo.


  Como si Pamela estuviera leyendo en su pensamiento, añadió:


  —Y no temas. No lo sabe más que una persona. La que lo descubrió, pero no dirá nada a nadie.


  —Me alegra que así sea. No me interesa que se sepa.


  —¿Persigues a Drake?


  —No. Estaba de vacaciones.


  —Ya lo sé, pero para hacer algo que no te interesa hacerlo de una manera oficial. No es la primera vez que sucede esto.


  Dick estaba algo disgustado.


  Para distraerse, entró en el bar antes de ir a la escuela.


  Iba poco por allí, porque donde más tiempo estaba era en el almacén de Ana.


  El barman le saludó.


  —Hola, Luke —respondió Dick poniéndose frente a él—. Dame un doble. Parece que empieza el frío antes tiempo.


  —Algunos años sucede esto por aquí.


  Conversaban animadamente.


  Un vaquero entró para comentar:


  —No sé cómo se arreglarán las maestras con ese borracho… Se ha obstinado en entrar en la escuela…


  Dick echó a correr.


  —No sé cómo se las arreglará ese borracho —dijo Luke— para seguir viviendo si es que se ha metido con ellas.


  —Pues a mí me ha parecido que no estaba tan bebido como aparenta.


  —¿Quién es?


  —Niven.


  —¡Malo! Uno de los vaqueros de Mansfield. Si ese muchacho lo sabe…


  —¿Crees que…?


  —Estoy seguro de que le matará si lo que se propone, sin estar bebido, es molestar a las muchachas —afirmó Luke.


  —Parece que estás muy seguro. ¿Gun-man?


  —Llámalo como quieras, pero no hay otras manos como las suyas.


  Se quedó mirando la sonrisa del que hablaba y añadió:


  —Ahora comprendo… Has venido para hacerle salir…


  —¿Yo?… —murmuró asustado el vaquero.


  —Sí. Por eso te ríes…


  —No. No.


  Pero la natural desconfianza de Dick le hizo detenerse a las pocas yardas.


  Pensó que no tenía ese vaquero por qué entrar comentando eso, a no ser que quisieran hacerle salir en la forma que lo hizo.


  Y en vez de ir a la escuela, por el camino que había de ser lógico, cuando hay prisa por llegar, dió una gran vuelta, para caer en la escuela por la parte de atrás.


  Forzó una de las ventanas, con gran cuidado, y entró en lo que eran las habitaciones privadas de Rosa y Jane.


  Oía rumor de voces.


  Se acercó a la puerta que comunicaba con la escuela. Y la abrió unos milímetros con gran cuidado. Las dos muchachas estaban ante un vaquero que empuñaba un «Colt».


  —¡Sois unos cobardes! —exclamó Jane que no había perdido su carácter anterior.


  —¡Calla!


  —No quiero. ¿Por qué no disparas contra nosotras? Todos estos pequeños serán testigos de vuestro valor…


  —Quiero que venga ese valiente amigo vuestro…


  —No vendrá. Está en el almacén. Viene mucho más tarde.


  —Estaba en el bar… Estoy seguro de que vendrá corriendo a salvaros de un borracho. Y se encontrará con las armas de varios vaqueros de los que se ha reído.


  Y el que hablaba se echó a reír.


  Dick se dió cuenta de cuál era la trampa.


  Permaneció vigilante. Tenía un «Colt» en cada mano. Y escuchó.


  Minutos más tarde se abrió la puerta que daba a la calle.


  —¡Es extraño! No viene aún… —dijo el que se asomó.


  —Pues ya ha debido llegar al bar… ¿No estaría en él?


  —Hubiera vuelto el otro.


  —Tienes razón. Vuelve a tu sitio. ¿Y el otro?


  —Está vigilando. No temas. No llegará a la escuela. Encontrará bastante plomo que se lo impida.


  —¡Cobardes! ¡Asesinos! —gritó Rosa.


  —¡Calla! —amenazó el del «Colt» poniendo el arma ante ella.


  Salió el que había entrado.


  El otro estaba de espaldas a la puerta en que el se hallaba, pero temía que los muchachos que se encontraban en un rincón asustados, al verle, gritaran y le descubrieran.


  Pero temiendo que el del bar volviera por allí y les dijera lo que pasó, abrió la puerta con el pie y gritó:


  —¡¡Deja caer ese «Colt» al suelo!!


  El aterrorizado vaquero obedeció.


  Jane se inclinó a recogerlo, pero su brazo no respondió.



   


   


   


  CAPITULO IX


   


  —¡Llama a esos dos! —pidió Dick algo más tarde—. Pero ¡cuidado!


  El vaquero obedeció también.


  Cuando los dos aparecieron por la puerta, los disparos de Dick les destrozaron el rostro.


  —¡Eres tan cobarde que no quiero dejar que te defiendas! —añadió Dick.


  Y disparó varias veces sobre el que tenía encañonadas a las muchachas.


  Los muchachos, aunque ahora había disparos y muertos, estaban menos asustados que antes.


  Rosa se abrazó llorando a él.


  Jane le miraba con alegría.


  —¡Qué cobardes! —barbotó Jane.


  —Falta uno. Ha de estar en el bar esperando la noticia.


  —Te verá ir por la ventana. ¡Y se escapará!


  —No le dejaré que escape.


  Y Dick salió de la escuela y marchó por el mismo camino de antes para no pasar frente a la ventana del bar.


  Cuando entró en el local, estaba el vaquero de espaldas a la puerta, pero mirando por la ventana que daba al camino que conducía a la escuela.


  Luke se dió cuenta de lo que pasaba al ver los «Colts» en las manos de Dick.


  Éste le hizo una seña.


  —Parece que esos amigos tuyos no han tenido suerte con ese muchacho… Tenía que darse cuenta de que era una trampa.


  —No podrá escapar de ella… Son tres muy decididos.


  —¿Por qué queréis matarle?


  —Son cosas de míster Drake… Debe ser algún conocido suyo de lejos. Decía que había que matarle si querían tener seguridad aquí. Debe ser algún pistolero conocido.


  —¿Y siendo pistolero, os atrevéis a tenderle una trampa? ¿Y si se diera cuenta? ¿No comprendes que os mataría a vosotros?


  —¡No digas tonterías! ¡Menudos son esos tres! ¡No creas que son menos veloces que él!


  —¿Estás seguro? —inquirió Dick detrás de él.


  Cuando se volvió y vió los «Colts» empuñados, no podía gritar ni decir nada.


  —Sigue hablando, hombre. ¿Os ha ofrecido mucho míster Drake por mi muerte?


  —¡No…, noooo…!


  —¡¡Cobarde!!


  Y Dick disparó varias veces sobre su rostro.


  Repuso munición y pidió:


  —Dame un whisky… El otro no llegué a beberlo.


  —Ahí le tienes aún. ¡Qué cobardes!… Me estaba contando, muy orgulloso, cómo habían montado la trampa…


  ¡Y temí que hubieran tenido suerte, porque saliste disparado!


  —Una vez en la calle, medité y me pareció sospechosa la actitud de este cobarde. Cuando hablaba, me miraba de reojo.


  —¿Y los otros?


  —Tienen los rostros como éste.


  —¡Vaya susto que le vas a dar a Drake!


  —¿Susto? ¡He de matarle!


  El sheriff abrió la puerta con violencia.


  —¡Mira, muchacho…!


  —¡Un momento! —pidió Luke—. Debe escucharme antes de seguir…


  Y dio cuenta de lo que había pasado.


  —Perdona —dijo el sheriff—. Venía dispuesto a detenerte.


  —Venía decidido a suicidarse, sheriff —dijo Dick—, porque no estoy para bromas de detenciones.


  El sheriff sentía que el sudor le caía por la frente y eso que empezaba a hacer frío.


  Comprendía que de no hablar, en la forma que lo hizo Luke, le habría matado ese muchacho, ya que iba dispuesto a insultarle y a disparar sobre él.


  —Hablaré con míster Drake…


  —Piensa hablar con él, ¿no es eso?


  —Es natural que niegue lo que ha dicho ése, y si pruebas…


  —No se preocupe, no necesito pruebas. Y haga el favor de salir. No tolero el olor que despides los cobardes…


  El sheriff palideció.


  —Yo.
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  —No siga, y salga. ¡No quiero matarle, sheriff! No me obligue a ello…


  El sheriff, asustado, se encaminó a la puerta.


  Cuando estaba llegando a ella, añadió Dick:


  —Y no me espere a la puerta para disparar…


  Desde luego no pensaba hacerlo.


  El sheriff era una buena persona. Lo que le pasaba era que tenía miedo a Mansfield y a Drake.


  Pero comprendía que no cumplía con su deber porque debiera detener a Drake.


  Tan convencido estaba de su mala acción y de su cobardía, que al llegar a la oficina dejó la placa sobre la mesa y escribió su dimisión.


  Decía que por no encontrarse bien de salud no podía seguir en el cargo.


  Y salió, decidido para llevarla al Ayuntamiento.


  Se estaba congregando gente al conocer lo que había pasado en la escuela y que referían los chicos algo mayores.


  Por lo tanto, estaban diciendo la verdad de lo que pasó. Y todo lo que hablaron los que resultaron muertos y Dick.


  —¿Ya sabes lo que pasa? —le preguntó el alcalde.


  —Sí…, pero no me encuentro bien y por eso dimito.


  —¡No puedes hacer esto! ¿Es que tienes miedo a Drake? ¡Hay que detenerle! Los que murieron dijeron que les enviaba él. Lo ha dicho también Luke.


  El sheriff sentía vergüenza de aquellas miradas.


  Todos estaban pendientes de él.


  —¡Está bien! —exclamó al fin—. Detendré a Drake…


  En el rancho de Mansfield, Drake bromeaba con el socio.


  —Me parece que ese muchacho acabará muy pronto de dar guerra.


  —Pero todos se darán cuenta de que ha sido obra nuestra.


  —¿Y qué importa eso? No se moverán. Estaba hablando con los muchachos cuando le vimos entrar en el bar. Y se me ocurrió lo que no puede fallar.


  —Si les han visto contigo, razón de más para que todos comprendan la verdad.


  —Ya verás como una vez muerto él, nadie dice nada. Esos cuatro pueden marchar y se dice que ha sido cosa de ellos.


  —¿Y si fracasan? ¿Has pensado en ello?


  —No pueden fracasar. Cuando le digan que un borracho ha entrado en la escuela irá como un loco a que le maten los que le estarán esperando.


  —De todos modos, estábamos mejor como ahora, todo estaba tranquilo.


  —Te digo que es un agente.


  —¡Qué va a ser agente! ¿Crees que se quedaría? Se ha enamorado de Ana y se ha quedado a trabajar.


  —¡Es un agente! Le he visto por Billings. Te digo que le he visto… No sabía de qué le conocía, pero lo he recordado… Te aseguro que ha venido rastreándonos… Pero todo terminará para él…


  —Nos vamos a enfrentar con toda la población, porque esas muchachas les empujarán a ello…


  —No temas. No pasaré nada.


  —¿Y el cazador que se ha hecho amigo de él? ¡No te olvides de él!


  —Ha vuelto a la montaña. Cuando regrese en la primavera, nadie se acordará de esto.


  Mansfield terminó por contagiarse del optimismo de Drake.


  Abrieron una botella de whisky y bebieron los dos.


  Pasaron unas horas.


  —¿Les dijiste que vinieran a dar cuenta? —preguntó Mansfield.


  —Pues ya han tenido tiempo de venir.


  —Sí. Eso es verdad —dijo Drake preocupado—. Tal vez si les han visto matar a ese muchacho, les han matado a ellos… Lo que hace falta es que no hayan hablado.


  —Parece que no estás tan optimista como antes.


  —Es que ya han tenido tiempo de sorprenderle y de estar aquí. A no ser que esos locos se hayan metido en el bar a celebrarlo.


  —Tendrán, un disgusto con el sheriff. No creas que nos estima.


  —Pero tiene mucho miedo.


  —Es el sheriff y puede reunir jinetes. Más vale estar a bien con él.


  —Ahí viene un jinete. Tal vez sea uno de ellos.


  —No. Es Blackie.


  Esperaron la llegada del jinete.


  Éste desmontó y se encaminó a la vivienda.


  —¡Pasa! —dijo Mansfield—. ¿Traes noticias?


  —Sí. Ese muchacho que está en el rancho de Pamela y que mató a Claude…


  —Ha muerto al fin. ¿No es eso? —exclamó Drake.


  —Ha matado a los cuatro que le tendieron una trampa para que fuera a la escuela.


  —¡No! ¡No es posible! —gritó aterrado Drake.


  —Y saben que fué usted el que les mandó. Lo dice toda la población. Están reuniendo jinetes para venir a detenerle.


  —No pueden demostrar que haya sido yo. Los testigos han muerto.


  —Pero hablaron.


  —Lo que ellos hayan dicho no tiene valor si no lo pueden sostener.


  —Hay muchos niños que son testigos. Les oyeron hablar de ello.


  —¿No te decía yo?… —exclamó Mansfield—. Asegurabas que no podía fallar.


  El vaquero salió para decir a los compañeros lo que había.


  Fueron varios los que decidieron escapar sin esperar la llegada de los jinetes que acompañaban al sheriff.


  Mansfield, al ver que algunos montaban a caballo y se largaban, salió a preguntar.


  —¡Eh!… —llamó—. ¿Qué pasa?


  —Nos vamos. No queremos que nos cuelgue el sheriff con ustedes…


  —¡Cobardes! —gritaba Drake desde la ventana.


  Y disparó sobre ellos.


  La réplica de los vaqueros hizo que entrasen en la casa los dos.


  —¡¡Estás loco!! —gritaba Mansfield.


  Marcharon los vaqueros. Uno de ellos había resultado herido por los disparos de Drake.


  El herido se encaminó a la ciudad.


  Uno de los compañeros le acompañó.


  Mansfield miraba a Drake.


  —¡Ya ves lo que has conseguido!… Tenemos que escapar…


  —¿Por qué?


  —Porque si nos quedamos aquí, nos matarán a los dos. Puedes quedarte si quieres. Por mi parte marcho.


  —Yo puedo negar. No sé nada de eso.


  —Pero el sheriff te detendrá a pesar de todo.


  —No puede hacerlo. Ha de tener pruebas… Y no lo son las palabras de unos hombres que han muerto.


  —Pero con los que te vieron hablando poco antes… Te has olvidado de ese detalle. Yo marcho al rancho de Trumperton. Allí estaré más seguro. Por lo menos hasta que se les pase el mal humor de ahora. Y menos mal que los muertos han sido esos cuatro que habíais elegido. Si el muerto es ese muchacho… No podríamos salir de aquí. Y espera que no estén vigilando ya. Lo has echado todo a rodar por celos. Estás furioso porque Ana no te hace caso. Y tienen razón. Debieras pensar en la edad que tienes.


  —No se saca nada con reñir ahora. Ha salido mal.


  —Y si, como dices, es un agente, estamos perdidos; por lo menos perderemos todo lo que tenemos montado aquí. Tantos años luchando para esto. Hemos estado huyendo años y años. Y cuando conseguimos hacer las cosas bien y en grande, lo echas a perder por una rabieta de colegial…


  —Mira. También ésos se marchan… ¡Cobardes!


  —Hacen bien. Saben lo que hacemos y quieren seguir viviendo…


  —Se asustan sin motivo. ¿Crees que el sheriff se atreverá a venir aquí? Esperará a que me presente en la ciudad.


  Mansfield pensaba que esto era más probable.


  —Si sabe que nos estamos quedando sin vaqueros…


  —No se les ocurrirá a los que marchan pasar por allí. Para eso no huirían.


  —De todos modos, voy a visitar a Trumperton.


  Y Mansfield preparó lo que quería llevarse, y sacando el caballo de la cuadra, se dispuso a marchar.


  —¡Espera! —gritó Drake—. Voy contigo.


  Mansfield sonreía.


  Y le esperó.


  En el pueblo, el sheriff esperaba que el grupo de jinetes fuera considerable para lo que se proponía.


  En cambio, Dick estaba vigilando el rancho de Mansfield, desde una pequeña colina cubierta de pinos.


  Vio la marcha de los vaqueros.


  Y más tarde vió salir a los dos que le interesaban.


  Se dispuso a seguirles a distancia.


  Una hora más tarde, estaba Dick preocupado.


  No le cabía duda de que iban hacia Chinook.


  Se reía al pensar en Kit, que estaba allí.


  Pero esto podía ser para el amigo un disgusto, pues no sabiendo lo que había pasado, podía ser él quien muriera a manos de ellos.


  Continuó la persecución.


  Anochecía cuando les vió llegar al rancho que, era de Trumperton sin que Dick supiera el nombre del propietario, pero esto sería fácil averiguarlo.


  Vigiló la casa a distancia y, temiendo perderse, marchó de allí.


  Como la noche se echaba encima, esperó dispuesto a dormir por esa parte, hasta que fuera de día y pudiera encontrar mejor el camino.


  A la mañana siguiente, cuando amanecía, miró a la casa nuevamente.


  No se veía a nadie aún.


  Y marchó sin prisa en busca de alguna casa o rancho.


  No tardó mucho en hallarlo.


  Era un grupo de viviendas, todas ellas de madera.


  Fué directamente a ellas.


  Había frente a una de las casas, en un pozo, dos hombres lavándose.


  Le miraban con atención mientras se secaban.


  Las miradas de los dos iban más a las fundas caídas en las que descansaban las armas que al rostro de Dick.


  —Buenos días —saludó.


  Le contestaron bastante secamente.


  —He debido extraviarme… Venía de Havre y voy a Chinook, ¿saben si voy bien?


  —Está bastante cerca de esa población.


  —¿Hacia allá?


  —No. Ahí está el rancho de míster Trumperton. Es en esa otra dirección.


  No fué mucha la sorpresa que el nombre del dueño del rancho le produjo.


  Era, precisamente, lo que casi había adivinado.


  —Muchas gracias.


  —Puede quedarse a tomar algún alimento —dijo el más viejo de los dos.


  —Pues confesaré que tengo hambre —declaró Dick.


  Las miradas que se cruzaron entre los dos hombres preocuparan a Dick.


  Y se dedicó a estar atento y vigilar.


  Terminados de secar, le llevaron a una de las casas.


  —Mamá Mary… —dijo el viejo en la puerta—. Tenemos visita.


  Una mujer de edad mediana se asomó para ver a Dick.


  —Buenos días, muchacho. Pasa. No te quedes ahí —invitó la mujer.


  —¿Viven solos?


  —Y algunos vaqueros. No muchos. La ganadería que tenemos no es muy numerosa.


  El más joven seguía mirando a Dick.


  —Me parece que te he visto antes de ahora dijo al fin.


  —Es posible. Me detuvieron en Chinook como cuatrero. Y eso que el sheriff sabía que los cuatreros estaban en las cercanías de la población. Querían poder culpar a alguien para que no pensaran en ellos.


  —¡Ah! Ya decía yo que te había visto. Ahora recuerdo… Estaba en el pueblo cuando te detuvieron. Gracias a esa prima de Jane. Ella fué la que obligó al sheriff a que te soltara, ¿verdad?


  —Sí, pero le demostraron que yo no era un cuatrero. Una de las cosas que decían era que el caballo que llevo lo había robado. Y es el mejor amigo que tengo desde hace tres años.


  —¿Por qué vuelves a Chinook? —preguntó el más viejo.


  —He de hablar con los que me acusaron de lo que no era. Algunos de ellos me golpearon. Soy hombre que paga las deudas. También me gusta cobrarlas. Y esos cobardes tienen una cuenta pendiente conmigo.


  —Voy a preparar el desayuno —dijo la mujer.


  —Te ayudaré, mamá Mary. Puedes sentarte, muchacho.


  Dick vio la mirada que se cruzaron los dos hombres.


  El más joven era el que marchaba con la dueña de la casa.


  Pero Dick, en vez de sentarse, se asomó a una de las ventanas y vió a ese hombre que corría agachado hasta las otras viviendas.


  Dick sonreía.


  El viejo se asomó también a la ventana.


  En ese momento entraba el otro en una de las viviendas.


   


   


   


  CAPITULO X


   


  El más viejo se puso muy pálido.


  Los ojos de Dick, fijos en él, eran dos ascuas.


  —Parece que ha ido a buscar algo para el desayuno. Una tontería, porque plomo tengo suficiente en mis armas para los dos… ¿No le parece?


  En cada mano de Dick había un «Colt».


  El otro quería hablar, pero no salía una sola palabra de su garganta.


  —¡Son ustedes unos cobardes, amigo! Cuando venga con esos otros, encontrarán su cadáver…


  Mientras hablaba, estaba Dick pendiente de la vivienda en que entró el otro.


  Seguía tan asustado que no le era posible hablar.


  Trató de ir hacia la puerta.


  —¡Espere! Vayamos los dos.


  Se acercó a él y le desarmó.


  —No… me ma… tes… —dijo al fin con un gran esfuerzo.


  Se retiró Dick de la ventana para que no le vieran los tres que salían con toda precaución y con los «Colts» empuñados.


  No había duda para Dick de lo que se proponían.


  Les dejó avanzar unas yardas.


  Y de pronto, disparó tres veces.


  La carrera de los tres traidores quedó cortada en el acto.


  Los tres cayeron sin vida.


  La mujer acudió a los disparos gritando:


  —¿Qué es eso?


  —Puede pasar, amiga. No he sido yo el cazado, como puede ver.


  Retrocedió aterrada.


  —Le he dicho que no lo hicieran…


  —Pero no lo impidió, ¿verdad? ¡Es usted digna de una cuerda!


  —¡Ella no tiene culpa! —dijo el esposo—. He sido yo. Puedes matarme, pero a ella no le hagas nada.


  —Su muerte está asegurada, amigo. Ya he visto lo traidor que es. Y su cobarde actitud no merece más que esto.


  Y disparó varias veces sobre él.


  —¡A usted no la mato, debiendo hacerlo!… Espero que piense el tiempo que viva en esta traición que proyectaban. ¿Qué les hice yo?


  —Querían cobrar mil dólares que ofrece Trumperton a quien te matara si te presentabas nuevamente por aquí…


  Para no disparar sobre ella, salió de la casa, montó a caballo y se encaminó a Chinook.


  A las pocas yardas, sacó el rifle y disparó sobre la mujer que, montada a caballo, iba en dirección al rancho de Trumperton.


  No quería que pudiera ser avisado que estaba allí.


  La mujer rodó de la montura.


  Se acercó a ella para comprobar que no había fallado.


  Estaba herida en un hombro.


  Cuando le vió acercarse, el grito que dió indicó a Dick que había perdido el juicio.


  El miedo le había hecho enloquecer.


  Esperaba que disparase nuevamente sobre ella.


  Después del grito infrahumano, se desmayó.


  Entró en la casa a la mujer herida. Curó a ésta y la dejó sobre uno de los lechos. Volvió a salir y a montar a caballo.


  No comprendía que mil dólares pudieran tentar hasta ese extremo.


   


  * * *


   


  Kit llegó a Chinook y desmontó ante el bar.


  El barman le conoció en el acto.


  —¿Otra vez por aquí? —preguntó.


  —Aquí me tienes… —respondió—. Vengo de la montaña. Me han robado las pieles y las huellas de los ladrones conducen a este pueblo. ¿Has visto a alguien que no sea de por aquí?


  —No. No he visto a nadie ni he oído que haya forasteros.


  —Pues no hay duda de que sus huellas estaban en dirección a este pueblo. Y he de encontrarles. ¿Qué fue de esa muchacha? Me refiero a la que tuve que disparar cuando me perseguía a caballo.


  —Marchó de aquí.


  —¿No vivía en las cercanías? Un día la encontré en la montaña. Creí que habría sido ella la que me robó las pieles.


  —Pues hace días que marchó. No creo que haya sido ella.


  —Dame algo de comer. Tengo apetito. Llevo rastreando muchas horas.


  El barman entró en la cocina y ordenó que hicieran un poco de jamón frito con huevos.


  —Pues no comprendo que los ladrones vinieran hacia acá. Estoy seguro de que no han entrado en el pueblo.


  Kit insistía en que así era.


  Estaba desayunando cuando se presentó el sheriff.


  Tenía la boca vendada.


  Y hablaba con dificultad, arrastrando las palabras.


  —Ho… la… —dijo.


  —Aquí me tiene, sheriff. Vengo buscando a los que me han robado las pieles y que han entrado en este pueblo.


  El sheriff miraba extrañado al barman.


  —Ya le he dicho que no he visto a nadie extraño por aquí —dijo el barman.


  —¿No estarás equivocado? —añadió el sheriff con dificultad.


  —No. Estoy completamente seguro. Sé rastrear las pistas…


  —No hay quien compre pieles por aquí —afirmó el barman.


  —Puede que las escondan para llevarlas a Havre —dijo Kit.


  Unos minutos después marchó el sheriff.


  —No he querido recordarle nada al sheriff. Parece que él tampoco me ha dicho nada… —dijo Kit al barman.


  —Pues no creo que él haya olvidado. Ha de ir al Este para que le operen. Le dejaste la boca completamente deshecha…


  —No fué el golpe para tanto.


  —Es que estaba convaleciendo de lo que le hicieron los muchachos.


  Kit pensaba que tal vez fuera cierto lo que el barman decía.


  Y salió a la puerta para ver la oficina del sheriff.


  El caballo de éste no se hallaba a la puerta.


  Pensó en el acto en Trumperton. Sin duda, el sheriff había ido a avisar a sus amigos para que castigaran a Kit.


  Pero el sheriff a quien había ido a buscar era al padre de Jane y a Peter.


  Los dos formaban parte de la banda de cuatreros que al mando de Trumperton trabajaban en esa parte del Territorio.


  Cuando llegó a la casa, les dijo:


  —Ha vuelto ése tan alto que pegó y más tarde hirió a Jane… Tenéis el pretexto para castigarle, por lo que él hizo con Jane. Creo que se trata de un Federal. Ha venido otra vez con el cuento de que le han robado unas pieles. No sabe que estamos enterados de que estaba en Havre con Jane. Sin duda, ella le ha dado informes que viene a comprobar.


  Se miraron el padre y el hijo.


  —No te preocupes… Nosotros nos ocuparemos de él… —dijo Gerald.


  —Iré a avisar a Trumperton.


  —No hace falta. Puedes volver al pueblo. Esta noche nos presentaremos nosotros allí.


  Con estas seguridades, el sheriff volvió a la ciudad.


  Kit le vió volver.


  Por la distancia a que estaba el rancho de Trumperton, no había podido ir a él.


  Se acercó a la oficina del sheriff. Y al dejar su caballo a la puerta, observó el del sheriff. Estaba cubierto de sudor.


  Esto indicaba que había galopado.


  Y entonces pensó en la familia de Jane.


  El sheriff se puso en pie al verle.


  —No le he dicho antes, sheriff, lo que deseaba. Debe perdonarme aquello. Estaba muy enfadado y no sabía que tenía la boca tan mala…


  —Ya lo he olvidado. Comprendo que, excitado, no sabemos lo que hacemos. Tampoco debí decirte aquello.


  Siguieron las mutuas explicaciones y Kit salió sin dar la espalda al sheriff.


  Recorrió el pueblo, para dar mayor realidad a lo del robo de sus pieles.


  Cuando volvió al bar, no se atrevía a preguntar si sabían de alguien que tuviera las señas que le había dado Dick.


  Pero no se atrevió para no levantar la caza en el caso de que el barman hablara.


  Pidió una habitación en el mismo bar, ya que era hotel a la vez.


  Dijo que hacía frío por las noches para dormir en el campo.


  Llevó el caballo para que le dieran un buen pienso, pero no le quitó la silla, por si hacía falta salir cuanto antes.


  No le gustaba la actitud tan mansa del sheriff.


  Se metió en su habitación que, por tener una ventana a la calle y desde la que se dominaba la oficina del sheriff, le permitía vigilar desde ella.


  Sin luz alguna, estuvo pegado a la rendija abierta en la ventana.


  Se habituó a la poca luz reinante en la calle.


  Y así pudo ver a tres jinetes que se detenían ante la oficina y que entraron en ella.


  Les veía por la ventana hablar entre ellos.


  El sheriff señaló al bar.


  Cuando vio que salían todos para ir al bar, descendió por la escalera que daba a la cocina y en la que estaba una mujer fregando unos cacharros.


  Ésta se asustó, pero la hizo señas de que callara y añadió algunas amenazas si no le obedecía.


  No le quedaba otro remedio a la pobre mujer que obedecer.


  Y Kit se acercó a la puerta que daba al bar, muy cerca del mostrador.


  Oyó como saludaban al barman y la respuesta de éste.


  —¿Y el forastero? —preguntó el sheriff cuya voz le era conocida ya.


  —Debe estar durmiendo. Dijo que venía rendido.


  Kit iba abriendo poco a poco la puerta, hasta que pudo ver a los cuatro.


  Estaban ante el mostrador.


  —¿Hace mucho que se retiró?


  —Al poco de hacerse de noche. Creo que había caminado mucho tras esas huellas de los que le robaron las pieles.


  Peter y su padre se echaron a reír.


  —¿De qué te ríes, Gerald?


  —¡El padre de Jane! —exclamó para sí Kit.


  —De que ese cuento del robo de pieles no pasa aquí.


  —¿Por qué había de ser cuento?


  —Porque lo es… Nada de robo. Es lo que ha dicho para que no llame la atención el verle nuevamente por aquí.


  —¿Qué queréis decir, entonces?


  —Que está mintiendo.


  —¿Por qué iba a hacerlo?


  —Por lo que sea, pero no es verdad —dijo Gerald.


  —¿No lo cree, sheriff?


  —No. Soy el que he dicho a estos que me parece un cuento.


  —No comprendo por qué había de mentir —dijo el barman.


  —Es un pistolero, por el que se ofrece una buena prima. ¿Sabes? —dijo Gerald.


  —¿Es posible? —exclamó el barman.


  —Como lo oyes. Y vamos a cobrarla nosotros. Si quieres parte, tienes que ayudarnos —dijo el sheriff.


  —¿Yo? ¿Cómo?


  —No tienes que hacer más que subir con nosotros y le llamas.


  —¿Y qué le voy a decir?


  —Algo relativo a su caballo. Ya verás como abre en el acto. Lo demás es asunto nuestro.


  —Pero… eso… ¡es un crimen!


  —No te preocupes. De todos modos le vamos a matar. Si nos ayudas, te llevas unos dólares. Si no nos ayudas, peor para ti —dijo Peter.


  —Es que… —murmuró el barman sudando.


  —No te pasará nada. No tengas miedo. Ya ves que estamos con el sheriff…


  —No me atrevo… Vais a matar a ese muchacho y…


  —¡Te pesará! —dijo el sheriff—. ¿Es que crees que iba a olvidar lo que hizo conmigo? ¿En qué habitación está?


  —Pues… me parece que en la cuatro. No estoy fijo, porque se quedó solo arriba y como estaban las otras abiertas, puede haberse metido en otra.


  —¡Eres un embustero!


  Y Peter dió una bofetada al barman.


  Si Kit hubiera dominado a todos en ese momento, habría disparado sobre ellos.


  —¡Déjale! —dijo el sheriff—. Puede que sea verdad lo que dice.


  —Os digo que es un embustero. Es que no quiere ayudamos…


  —El se lo pierde. El resultado para ese forastero será el mismo, pero sin dinero para él.


  —Podéis subir. Yo me quedo con éste. No quiero que pueda armar ruido para despertar a ese muchacho —dijo Peter.


  Kit vió moverse a los otros, y a Peter mirar hacia ellos, dando la espalda a la parte en que él estaba.


  Era el momento de salir.


  Y lo hizo con todo cuidado.


  Los ojos del barman brillaron de alegría al verle y trató de distraer a Peter.


  —¡No debierais hacer eso! ¡Es un crimen! Y si en la población se enteran de ello…


  —¿No te han dicho que es un pistolero?


  —Lo que pasa es que el sheriff no le perdona lo que le hizo aquel día, pero el culpable fue el sheriff…


  —Me estás cansando… Y creo que voy a disparar sobre ti antes de que…


  La culata del «Colt» de Kit dió en la cabeza de Peter con tanta fuerza que cayó como herido por un rayo.


  —Gracias —dijo Kit al barman.


  —¡Cuidado con ésos! —advirtió el barman en voz baja.


  Eran los únicos clientes que había en el bar.


  Kit se acercó a la escalera y escuchó.


  El sheriff iba delante y caminaban con mucho cuidado.


  —Debe ser ésta la puerta… —decían en voz muy baja.


  Kit subía lentamente también.


  Cuando llegó al último peldaño se asomó con muchísimo cuidado.


  —Llama tú —dijeron al vaquero que había ido con Gerald.


  Éste golpeó la puerta.


  Como nadie respondiera, comentó el mismo que llamaba:


  —Debe estar dormido.


  Y volvió a golpear.


  El mismo silencio de antes.


  —¡Más fuerte! —apremió el sheriff.


  El barman había seguido a Kit y estaba a su lado escuchando.


  Los golpes se oían claramente en toda la casa.


  —¡No puede ser que no oiga estos golpes! —exclamó el sheriff, nervioso.


  Y él mismo golpeó seguido y muy fuerte.


  Al ver que no contestaban, movió el picaporte y la puerta se abrió.


  Los tres se quedaron parados y con las armas dispuestas.


  Ninguno de los tres se atrevía a asomar la cabeza para ver si el cuarto estaba vacío o se escondía Kit tras la puerta.


  Kit entendió que era el momento de actuar y sin la menor contemplación.


  De un salto se colocó en el pasillo y sus «Colt» trepidaron.


  Ninguno de los tres pudo responder a estos disparos.


  —¡Qué susto he pasado! —exclamó el barman—. ¡Eran unos cobardes!


  —Venían dispuestos a asesinarme.


  —Falta el de abajo.


  —No se preocupe por él. Está bien muerto también. Le di demasiado fuerte.


  —Ahora has de tener cuidado con Trumperton. Es amigo de éstos y cuando se enteren…


  —No hay nadie y no tienen por qué enterarse.


  —Lo dirá mi mujer. Ha debido oírlo. Está en la cocina.


  —Debe estar bastante asustada. La amenacé para que no hablara.


  La mujer subía las escaleras con un cuchillo en la mano.


  —He creído —dijo— que te habían matado. Al no verte en el mostrador…


  —Pues ya ve que no le ha pasado nada.


  —Hay que hacer desaparecer estos cadáveres de aquí. No quiero que esto tenga complicaciones —dijo Kit.


   


   


   


   


   


   


   


  FINAL


   


  —¡Hola!


  —¡Hola!


  —¿Has visto al sheriff?


  —No. Ayer estuvo aquí.


  —¿Por la noche?


  —Por la tarde —respondió el barman.


  —¡Es extraño! No le han visto desde anoche…


  —Habrá salido de la ciudad.


  —Si está su caballo a la puerta de la oficina…


  —Pues no puedo decirte.


  Otros dos vaqueros entraron.


  —¿No sabe nada? —preguntó a su compañero.


  —No le ha visto desde ayer por la tarde.


  —¿Sabes de quienes son esos caballos?


  —¿De quienes?


  —De Gerald y de su hijo. Han ido a ese rancho por si estuvieran allí.


  —Esperemos entonces. ¿Nos das de beber?


  —¿Whisky?


  —Sí.


  Una hora más tarde entraban otros dos vaqueros.


  —Ayer tarde estuvo el sheriff en el rancho. Por la noche vinieron Gerald, su hijo y otro vaquero. No han vuelto por allí.


  —Habrá que avisar al patrón…


  Y no tardaron en marchar los cuatro.


  El barman subió a la habitación de Kit.


  Y le dió cuenta de lo que pasaba.


  —Deja que busquen —respondió Kit sonriendo—. No es mucho lo que la Humanidad ha perdido con ellos.


  Kit creyó que podría confiar en el barman que estaba complicado en la muerte de cuatro personas con él.


  Por eso bajó al bar y, al hablar con él, le preguntó:


  —¿No recuerdas a nadie a quien le falte un dedo de la mano izquierda y el colmillo derecho de arriba?


  —Estás describiendo al capataz de Trumperton…


  —¿Es posible?


  —Desde luego. Tiene esos defectos que indicas.


  —¿Viene por aquí?


  —Pues con bastante frecuencia. Y ahora estoy seguro de que ha de venir cuando esos que han marchado digan en el rancho que no aparece el sheriff. Era muy amigo de ellos. Era ese capataz el que más quería se colgara a aquel muchacho.


  Esto indicaba a Kit que era el que le había conocido, y eso que Dick creía lo contrario.


  Y como si el pensar en Dick actuara de llamada telepática, apareció éste en la puerta.


  —¡Kit! —exclamó.


  —¡Dick! ¿Qué haces aquí?


  —Ya te explicaré… —respondió mirando al barman.


  —Puedes hablar ante él. Es de confianza. Estamos ligados a algo que pasó anoche.


  —¿Eh?


  —He matado al padre y al hermano de Jane.


  El barman escuchaba con la boca abierta.


  —Puedes estar tranquilo —dijo Kit al barman—. Es un agente Federal; por eso le quisieron colgar. El capataz de Trumperton le conoció. Es al que le falta el dedo de la mano izquierda y el colmillo de arriba en el lado derecho.


  —¿Está aquí? —inquirió ansioso Dick.


  —Y no ha de tardar mucho en aparecer por esa puerta. No tenemos que hacer más que esperar en mi habitación de arriba. Éste les distraerá. No temas. Te he dicho que es de confianza…


  Dick refirió lo que le había pasado desde que salió Kit de Havre y éste lo que sucedió desde su llegada a Chinook.


  —Ahí vienen los de Trumperton… —dijo el barman.


  Los dos amigos se metieron en la cocina.


  Un grupo de cinco hombres entraron en el bar.


  Iban Trumperton, Mansfield, Drake y el capataz entre ellos.


  —¿No se ha sabido nada del sheriff? —preguntó Trumperton.


  —No sé nada. ¿Ha preguntado en su oficina?


  —Están preguntando unos vaqueros —respondió el capataz.


  El capataz se asomó a la ventana y preguntó a gritos a los vaqueros si sabían algo en la oficina.


  La respuesta negativa hizo exclamar a Trumperton.


  —Ha tenido que pasarle algo… Tampoco aparecen Gerald y su hijo. ¿No vendría ese cerdo de agente hasta aquí? —preguntó a Mansfield.


  —No lo sé. Quedó en Havre, pero ha podido venir, ¡ya lo creo! Eso es lo que ha pasado…


  —¿De quién es el caballo que hay a la puerta?


  —Es mío —respondió Dick con un «Colt» en cada mano—. ¿No me recuerdas?


  Kit apareció también.


  —¡Esas manos muy altas! —ordenó.


  —¿Te acuerdas de Billings? —preguntó Dick al capataz.


  Drake le miró más atentamente.


  —Te advertí que no debiste matar a aquella muchacha —dijo al capataz—. Yo no tuve nada que ver…


  —Yo no fui… —dijo el capataz—. No. ¡No lo hice!


  No debes hablar así, Fichte.


  Los ojos de los dos amigos se abrieron con sorpresa.


  Resultaba que el célebre Fichte era el que ellos conocían como Drake.


  —Fuiste tú y juré al ver aquel cuadro que te mataría. Te he rastreado varios meses…


  La aparición de dos vaqueros más, en la puerta, precipitó las cosas.


  Las cuatro armas trepidaron.


  El capataz, con los brazos rotos y las piernas sin poder moverse, cayó muerto.


  —¡Ya está vengada aquella niña! —dijo Dick.


   


  * * *


   


  —Te aseguro que volveré. Y nos casaremos. He de arreglar lo de éste. Tiene que volver con nosotros.


  —No hagas nada. Y tú, pide el retiro también. Viviremos en mi rancho —dijo Jane.


  —No, Jane. Eso es para ti.


  —Pero nosotros viviremos en este almacén… Pide el retiro. Tiene razón Jane.


  —Ya hablaremos cuando regrese. No te irás de por aquí, ¿verdad?


  —Mientras siga la misma maestra, creo que no —respondió Kit riendo.


   


  FIN
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